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Cómo seguir el hilo de la razón…  

México y los mexicanos según Lesley B. Simpson

How to follow the thread of reason...  

Mexico and Mexicans according to Lesley B. Simpson

Edgar Iván Espinosa Martínez1

Resumen: El presente artículo trata sobre el libro Many Mexicos, 
escrito por el historiador estadounidense Lesley Byrd Simpson. 
Publicado por primera vez en 1941 y con numerosas ediciones, el texto 
aborda la historia de nuestro país (desde la etapa precolombina hasta 
las primeras décadas del siglo XX). El propósito es identificar, a partir 
de la escritura de la historia, su caracterización tanto de México como 
de los mexicanos. Así, aspectos como la cultura, las costumbres y las 
tradiciones las identifica a la par de ciertas condiciones, personajes y 
eventos que han conformado la historia nacional. 

Palabras clave: México, historia, historiografía, cultura mexicana.

Abstract: This article deals with the book Many Mexicos, written 
by the American historian Lesley Byrd Simpson. First published in 
1941 and with numerous editions, the text deals with the history of 
our country (from the pre-Columbian stage to the first decades of 

1  Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, Chihuahua, 
México. edgarivan.espinosamartinez@gmail.com      https://orcid.org/0000-
0002-3801-7479
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the 20th century). The purpose is to identify, from the writing of 
history, its characterization of both Mexico and Mexicans. Thus, 
aspects such as culture, customs and traditions identify them along 
with certain conditions, characters and events that have shaped the 
national history.

Key words: Mexico, history, historiography, cultura mexicana.
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México es un país desatento con 
la obra  de los extranjeros que 
lo estudian y lo aman.  Nues-
tra mentalidad de víctimas nos 
ha restado libertad y sensibili-
dad  para reconocernos en las 
miradas externas.  Una suerte 
de eterno solipsismo nos con-
dena  a  juzgarnos siempre bajo 
premisas internas.  El resultado 
es la irrealidad y la inmadurez.

Enrique Krauze

Planteamiento

El presente articulo trata sobre la “escritura de la historia”. La 

expresión se le debe a Michel de Certeau (1925-1986) e identifica 

una serie de procedimientos que definen el trabajo del historiador, 

el cual conceptualiza como “operación historiográfica”.2 En 

dicha premisa, el historiador jesuita francés identifica ciertas 

prácticas realizadas desde un lugar (en este caso, un ambiente 

2  Michel de Certeau, L´Ecriture de l´histoire, p. 20. Al respecto, el 
autor argumenta: En supposant un mise á distance de la tradiction et du corp 
social, l´historiographie s´appouie en dernier ressort et de tout la société. 
La “faire de l´historire” s´arc-boute sur un pouvoir politique qui creé un lieu 
propre (cité, nation, etc.) où un voulior peut et droit écrire (construire) un 
système (un rason articulant des practiques). Y agrega: D´un autre part, le 
pouvoir droit se légitimer affecter à la forcé qui le rend effectif un autorité qui 
le rend croyable. D´autre part, le rapport entre un “vouloir faire l´histoire” (un 
sujet de l´opération politique) et l´ “environnement” sur lequel se découp un 
pouvoir de décisión et d´action, appele un analyse des variables mise en jue 
par tout intervention qui modifique ce rapport de forces, un art que manipule 
la complexité en fonction d´objetifs, et donc un “calcul” des relations posibles 
entre un vouloir (celui le prince) et un tableau (les donneés d´un situation).
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académico institucional). Desde tal ámbito, se delinean tanto 

las posibilidades como las limitaciones sobre lo que se investiga 

(objetos de estudio, teorías, conceptualizaciones, metodologías). 

Tal planteamiento logra identificar el vínculo entre Historia y 

Política, a partir del cual se comprende el lugar desde donde el 

historiador se desempeña. En concreto, se trata del lugar (ámbito 

con reglas propias) que le permite al oficio, a su vez, legitimar 

(otorgándole autoridad) sus actividades (operaciones, prácticas). 

En última instancia, la propuesta del autor pugna por una mayor 

eficacia al ejercer el oficio a partir de mejores controles para una 

práctica cada vez más científica.

Expuesto en estas breves líneas, la propuesta a la que 

apelamos pareciera ponernos ante una disyuntiva: por un lado, 

aparentaría poseer un carácter inamovible e imperturbable; 

por otro, ese supuesto carácter nos animaría a cuestionarla. En 

todo caso, de Certeau llama a reflexionar sobre los mecanismos 

científicos de una disciplina como la historia que pueden ser 

útiles para el análisis de procesos acontecidos en otras épocas 

-los cuales cobran relevancia para entender nuestro presente. 

Al propio tiempo, nos advierte que una obra de historia -y toda 

actividad en general-, se realiza desde un ambiente -en este 

caso, cognitivo- previamente establecido. Al aceptar y encarar 

tal reto, el historiador se ve obligado a hacer autocrítica no solo 

del oficio que ejerce, sino también respecto a su momento y su 

cultura.

A partir de tal premisa, nos proponemos abordar un 

texto (parte de su propuesta historiográfica) de un autor 

estadounidense de la primera mitad del siglo XX que versa sobre 

México y los mexicanos. 
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“El otro” como objeto de estudio: la historiografía  
estadounidense sobre México

México, como objeto de estudio, ocupa un lugar preponderante 

en la tradición historiográfica estadounidense; condiciones y 

problemáticas de diverso tipo (geográficas, económicas, políticas, 

culturales) presentes -al menos- desde la segunda mitad del siglo 

XIX, han “obligado” a intelectuales y académicos de aquel país 

a interesarse por ese vecino del sur. Estudios recientes suelen 

identificar el inicio de dicha tradición con la obra de William Hickling 

Prescott (1796-1859);3 textos como The history of the conquest of Mexico 

publicado en 1843, lo ubican como el iniciador de los estudios que 

desde Estados Unidos se han elaborado no sólo sobre nuestro país, 

sino también de ese vasto entorno denominado América Latina.4

Otro personaje que destaca en el estudio del tema es Hubert 

Howe Bancroft (1832-1918). Uno de sus méritos fue integrar al 

estudio de la historia de Estados Unidos los vastos territorios 

del Oeste (incluso Alaska, adquirido en 1867 e incorporado a la 

Unión en 1959). Como se sabe, parte de su obra -The Works of Hubert 

Bancroft, que consta de 39 volúmenes los cuales se publicaron entre 

1875 y 1891-, la dedica a México [vols. IX-XIV] en un periodo que 

abarca de la Conquista hasta el Porfiriato [1521-1887].5

3  Pedro L. San Miguel, “Muchos Méxicos”. Imaginarios históricos 
sobre México desde Estados Unidos, p. 271.

4  En tal sentido, valga señalar otro trabajo destacado de este historiador 
estadounidense: The history of the conquest of Peru [1847]. Si a ello se le suman 
sus investigaciones sobre la unificación de los reinos de la península ibérica 
bajo los monarcas católicos y el posterior dominio del Imperio español hacia el 
siglo XVI, puede concluirse que nos encontramos ante el primer “hispanista”. 

5  Como su antecesor Prescott, Bancroft investigó temas más allá de 
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En esa línea argumentativa, también cabría mencionar a 

Frederick Jackson Turner (1860-1932). Figura emblemática de la 

historiografía estadounidense a fines del siglo XIX gracias a su 

frontier thesis, en ella postula cómo la expansión hacia la costa del 

Pacífico significó el impulso decisivo para el asombroso desarrollo 

de aquel país.6 Un aspecto clave de la tesis fue el concepto 

borderlands: es decir, aquellos espacios al oeste del Mississippi 

ocupados por “el otro” (las culturas indígenas de Norteamérica y la 

herencia hispánica establecida desde la etapa colonial). Fue tal el 

impacto de la tesis de frontera que, a unos lustros de haber iniciado 

el siglo XX, H. E. Bolton elaboró el concepto de spanish borderlands; 

bajo tal premisa, hacía alusión al dilatado periodo novohispano y 

sobre una empresa particular en el septentrión: la expansión del 

cristianismo a través de instituciones clave (misiones, presidios) 

y personajes relevantes (Cabeza de Vaca, Kino).

A partir de esos sólidos antecedentes, es posible encontrar 

una pléyade de autores que comparten al menos dos rasgos: tanto 

su erudición como su interés por la tradición y cultura hispánica. 

Incluso la obra que desde otras áreas de estudio elaboraron 

W. Irving (con su trabajo biográfico sobre Colón), G. Ticknor 

(conocedor de la literatura española), H. W. Longfellow (también 

conocedor de las letras hispánicas), hasta H. Mann (novelista), 

en cierto modo dieron continuidad a lo elaborado por aquellos 

historiadores pioneros.  

la geografía estadounidense. Ese fue el caso de los volúmenes sobre América 
Central, siglos XVI-XIX. 

6  Dicha tesis fue presentada en 1893. Será hasta 1921 cuando en Nueva 
York, Henry Holt and Company publica The frontier in American history, 
libro que incluye en el capítulo I aquel seminal y célebre planteamiento. 
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Asimismo, desde el campo de la incipiente arqueología en 

las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, destacan los 

trabajos de A. F. Bandelier, J. L. Stephens y W. H. Homes. Sus 

investigaciones -aun cuando ahora pueden ser consideradas de 

aficionados-, pusieron su atención en el entorno mesoamericano 

y abrieron áreas de estudio hacia temas como el “descubrimiento” 

de América y la “conquista” de México. En este ambiente, el 

impacto institucional toma fuerza y se hace presente con el 

compromiso (patrocinio) de algunas de las más poderosas e 

influyentes universidades estadounidenses (Harvard, Yale, 

Berkeley). En consonancia con lo anterior, es necesario indicar 

la aparición de la Hispanic American Historical Review, cuyo primer 

número se publicó en 1918 por Duke University.

Como se ha explicado, ciertos episodios del acontecer 

nacional han llamado la atención (incluso preocupado) en 

Estados Unidos no sólo a académicos, sino también a escritores. 

Tomemos como referencia a la Revolución Mexicana y la obra 

que sobre dicho tema se elaboró en su momento por los autores 

norteamericanos identificados como “militantes”.7 Desde las 

crónicas comprometidas de J. S. Reed [Insurgent Mexico, 1914] y J. 

K. Turner [Barbarous Mexico, 1911], hasta las sólidas investigaciones 

de F. Tannenbaum [Méxican agrarian revolution, 1929 y Peace by 

revolution: Mexico after 1910, 1933], muestran la multiplicidad de 

enfoques que se generaron desde aquel país sobre el nuestro. Cabe 

mencionar que parte de la obra de Prescott, Bolton y Tannenbaum 

es utilizada por el autor en el texto abordado.

7  Mauricio Tenorio, “Viejos gringos. Radicales norteamericanos en 
los años treinta y su visión de México”, Secuencia (1991) 21 septiembre-
diciembre: 99.



91DOI: https://doi.org/10.29105/transdisciplinar3.6.91

Transdisciplinar, vol. 3, núm. 6, enero-junio, 2024

De este breve recorrido puede advertirse que, el interés 

de autores estadounidenses por estudiar los procesos históricos 

-aunque también está presente aquellos de tipo literario y 

arqueológico- sobre México, inició hacia la mitad del siglo XIX. 

También es posible afirmar que sus conclusiones respecto a la 

tradición mexicana como objeto de estudio, las hacen extensivas 

para América Latina. Por otra parte, puede afirmarse que en 

dicho lapso descollaron dos grandes epicentros de actividad 

académica: uno desde la región de Nueva Inglaterra (Prescott); 

otro en California (Bancroft, Turner). Al iniciar el siglo XX, 

circunstancias como el fin del dominio español en el continente, 

su respectivo relevo hegemónico por parte de Estados Unidos, 

el estallido de la Primera Guerra Mundial, el fin de la fase 

imperialista y la crisis del 29, provocarán que los estudiosos de 

la realidad latinoamericana se enfoquen en temas cada vez más 

contemporáneos (por ejemplo, qué responsabilidad debía asumir 

la potencia del norte respecto a Latinoamérica).8 

Lo “otro” no es sólo el pasado (como lo explica de Certeau), 

también puede ser lo extraño, lo ajeno, lo diferente y, en general, 

todo aquello que nos es difícil comprender.

Sobre nuestronuestro autor

Escribo “nuestro” en itálicas por tratarse del objeto de estudio 

que he identificado y, a partir de ciertos datos e información y 

bajo un enfoque específico, construido. Expuesto lo anterior, 

¿cómo posicionar al autor en las diversas líneas esbozadas? ¿Acaso 

8  Pedro L. San Miguel, “Muchos Méxicos”. Imaginarios históricos 
sobre México desde Estados Unidos, p. 274.
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encaja en esa tradición historiográfica norteamericana que data 

de mediados del siglo XIX?

Lesley Byrd Simpson nació el 21 de marzo de 1891 en St. 

Louis, Missouri y falleció el 23 de septiembre de 1984 en Berkeley, 

California. Al estallar lo que entonces se denominó la “gran guerra” 

de 1914 a 1918 (que después será conocida como Primera Guerra 

Mundial), este oriundo del medio-este se enlista en el ejército de 

su país donde sirvió como piloto de la fuerza aérea y alcanzó el 

grado de capitán. En la década siguiente comienza su formación; 

su interés en temas mexicanos puede decirse arranca con el 

estudio y aprendizaje del español (Bachelor of Arts in Spanish), 

para después continuar con su especialización (Philosophie 

Doctor In History). Ambos grados los obtuvo en University of 

California-Berkeley y es desde ahí donde elabora su obra.9 

Su labor como historiador formó parte de lo señalado 

respecto al interés de diversos académicos estadounidenses sobre 

variados aspectos de la cultura mexicana. Así, un punto de partida 

es su libro The Encomienda in New Spain: forced native labor in the spanish 

colonies, publicado en 1929. El impacto del texto le brindó a su autor 

la posibilidad de volver a publicarlo bajo una versión revisada en 

1950, con el título The Encomienda in New Spain: the beginning of spanish 

Mexico. Para 1970, se elaboró una versión al español intitulada 

Los conquistadores y el indio americano. En síntesis, el planteamiento 

versa sobre la población indígena de esa zona mesoamericana y la 

afectación que sobre ella tuvo la conquista (elaboración y aplicación 

de reglamentos, ordenanzas, leyes y estatutos como punto de 

partida de las tempranas instituciones coloniales). En dicha línea 

9  Woodrow Borah, “Obituary. May 01, 1985. Lesley Byrd Simpson 
(1891-1984)”, Hispanic American Historical Review, (1985) 62 (2): 353.
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argumentativa, aparecerá otra investigación de su autoría: The 

population of central Mexico in the sixteenth century publicado en 1948. 

La afinidad en cuanto al tema de investigación con otros colegas 

de su país, le valdrá integrarse a proyectos con historiadores por 

entonces reconocidos como W. W. Borah y Sh. F. Cook. Llama la 

atención que además del trabajo académico mencionado, Simpson 

desarrolló traducciones del español al inglés de obras de distinta 

índole (desde una de las más anticipadas biografías sobre Hernán 

Cortés escrita por Francisco López de Gómara hasta novelas de 

Mariano Azuela sobre la época de la Revolución Mexicana).10 El 

último dato no es menor, pues nos revela a un académico completo 

que no sólo estudió problemáticas propias del especialista (en este 

caso, acerca de la población indígena mexicana y las formas de 

control en un periodo de la etapa colonial), sino que contaba con 

una preparación sólida más allá de su área de investigación.

Sobre el texto

Como suele suceder en una investigación, quien la realiza 

se ve obligado a delimitar su objeto de estudio (es lo que en 

términos metodológicos se llama tomar una “muestra”). Ante la 

imposibilidad de abarcar el “todo”, se ubica y define una parte 

de ello para enfocar de la mejor manera posible el trabajo. En 

nuestro caso y luego de mostrar en líneas generales la tradición 

historiográfica estadounidense desde mediados del siglo XIX 

hasta las primeras décadas del XX, decidimos tomar el texto ya 

mencionado de este historiador.

10  Woodrow Borah, “Obituary. May 01, 1985. Lesley Byrd Simpson 
(1891-1984)”, Hispanic American Historical Review, (1985) 62 (2): pp. 354-
356.
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Como se señaló, Many Mexicos fue publicada por vez primera 

en 1941.11 Se trata de una síntesis sobre la historia de México, en 

la cual presenta de manera cronológica aquellos eventos que 

considera más relevantes. A juzgar por las subsecuentes ediciones 

del título en las siguientes décadas, se advierte que en Estados 

Unidos (y en otros países angloparlantes) resultó una publicación 

exitosa (situación extraña para el historiador profesional).12

Imagen tomada de internet: https://www.
amazon.com.mx/Mexicos-Silver-Anniversary-
Editon-Revised/dp/0520011805

Pasemos ahora a la arquitectónica de la obrita. Para ello, 

tomamos la propuesta conceptual de José Gaos en “Notas sobre 

historiografía”.13 A decir del filósofo español exiliado en México, 

11  New York, G. P. Putnam´s son.

12  Hasta mediados de la década de 1960, contaba con 4 ediciones y 4 
impresiones [1941, 1946, 1952 y 1966]. Para el presente trabajo, utilizamos la 
“cuarta edición revisada” [fourth edition revised] de 1969. Asimismo, la edición 
contiene los prefacios tanto de la tercera como de la cuarta ediciones y en 
ellos aclara algunos de los motivos de su obrita. En 1977, el Fondo de Cultura 
Económica publicó una versión al español, cuya traducción se acredita a Luis 
Monguio y al propio autor.  

13  Apareció en Historia Mexicana [vol. IX, núm. 4, abril-junio 1960, 
pp. 481-508]. Para el presente trabajo, utilizamos la que forma parte de la 
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todo texto posee su articulación, composición y disposición;14 bajo 

tal premisa, es posible deducir que la preparación, el dominio y el 

conocimiento del autor sobre el tema, le permitió agrupar y expo-

ner de manera coherente su versión de la historia mexicana. El li-

bro tiene 389 páginas, lo componen 27 apartados y le acompañan 

5 mapas (uno sobre la división política, otro sobre las condiciones 

geográficas, otro sobre precipitación y uno más sobre las órdenes 

mendicantes en la época novohispana). En la exposición de dichos 

apartados, pueden advertirse las tres “grandes etapas” de la histo-

ria nacional: el periodo colonial (donde muestra al lector que, como 

especialista, lo conoce bien), el siglo XIX -en el cual pone énfasis 

en tres figuras: Santa Anna, Juárez y Díaz- y el siglo XX (donde le 

llama la atención la constitución de un “nuevo” régimen político 

tras la Revolución). Un detalle que salta a la vista en esta breve ex-

posición del contenido temático, es la ausencia del indio como ele-

mento clave del relato. Dicho detalle llama la atención, si se toma 

en cuenta que una de sus líneas de estudio fue las condiciones de la 

población autóctona (como se señaló).

Los motivos del autor 

Tratemos de explicar qué llevó a Simpson escribir el texto en 

cuestión. De entrada, se trata del trabajo de un académico con 

una sólida preparación y colocado en un ámbito profesional 

(para entonces, es un historiador reconocido con una trayectoria 

compilación La teoría de la historia en México (1940-1968), publicada en 2015 
por el Fondo de Cultura Económica.

14  José Gaos, “Notas sobre la historiografía”, en La teoría de la historia en 
México (1940-1968), p. 244.
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dilatada). Bajo tales circunstancias, desde el principio el autor 

deja claro que su interés es estudiar de la forma más equilibrada 

(científica) posible su objeto de estudio (México y los mexicanos). 

En el prefacio a la tercera edición, expone su justificación en 

los siguientes términos: Mexico as a subject of discussion seems to be 

charged with emotion beyond reasonable necessity. There seems to be no 

confortable halfway station in which to take shelter, pleasantly remote from 

extremes of love and hate.15 Al reconocer las tempestades que genera 

ahondar en el pasado mexicano -como se explicó con la tradición 

historiográfica estadounidense desde mediados del siglo XIX-, 

este historiador opta por la mesura. Quizá ahí radica el éxito del 

texto entre lectores angloparlantes.

Al propio tiempo, advierte ciertos aspectos que aborda en su 

trabajo como “los hábitos” que conforman la cultura mexicana (…the 

study of habit gives meaning to history). En consonancia con lo anterior, 

también advierte que estar en el “sitio” (México) le permitió hacer 

una especie de lo que podríamos llamar labor etnográfica (Notes 

of friendly observer…), así como interactuar con personas durante el 

lapso que estuvo en nuestro país (A lot of conversations…). En dichas 

conversaciones asevera que no sólo habló con gente de cierta 

preparación (schoolarteachers, college professors and writers); también 

admite haber platicado con personas de diverso oficio (bus drivers, 

barbers, priest, politicians, hotel keepers, bartenders…). Si nos atenemos 

a lo anterior, es posible concluir que tuvo un panorama amplio, 

variado y rico en cuanto a puntos de vista que escuchó. 

Otro aspecto que resulta toral en este caso tiene que 

ver con el receptor del texto. Para el historiador profesional, el 

15  Simpson, Many Mexicos, p. vi [Preface to the third edition].
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lector suele ser alguien inmerso en el ámbito; es decir, puede ser 

un colega especialista que analiza y valora las aportaciones o los 

límites de una investigación, o bien algún estudiante interesado 

en el tema. En el caso de Simpson, sus lectores -al menos de este 

libro-, lo conforman un público más amplio. Al respecto, en el 

prefacio a la cuarta edición no oculta su satisfacción e indica: The 

gratifying acceptance that Many Mexicos has long enjoyed carries with it 

a growing sense of responsability towards its readers.16 De entrada, me 

pregunto cuántos historiadores pueden concluir que su trabajo (en 

concreto, lo que escriben y publican), tiene un grado de aceptación 

en un potencial público lector. En consonancia con lo anterior, las 

ponderaciones que aparecen en la contraportada de la edición que 

ahora utilizamos -una de Los Angeles Times y otra de New York Herald-

Tribune-, corroboran su éxito (palabra extraña en el ambiente 

académico). Para continuar con el contraste, tómese en cuenta lo 

que suele suceder con las actividades del historiador profesional: 

cada vez más alejadas de un posible lector y, por lo general, 

orientadas -diría asfixiadas- por las directrices burocráticas.

Primero estarestar, después serser

El tema con el que comienza el texto aludido, indica la relación de 

las culturas mesoamericanas con su entorno; es decir, se identifican 

las relaciones que vinculan a dichos pueblos con los territorios 

en donde se asentaron. A mi entender, tal premisa apuntaría 

a señalar elementos presentes en la naturaleza que acabaron 

otorgando una suerte de identidad a aquellas civilizaciones del 

México antiguo (puntualmente, Mesoamérica). En concreto, 

16  Simpson, Many Mexicos, p. v [Preface to the fourth edition].
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nuestro autor se centra en el maíz y cómo a lo largo de milenios se 

ha convertido no sólo en elemento de sustento alimenticio, sino 

también ha definido una identidad nacional. 

Un primer aspecto que se destaca es considerar a dicha 

planta como invención de las culturas mesoamericanas (“…progress 

of intelligent people”, “early American scientists”).17 Por lo visto, ya no se 

trató de grupos que llegaban a asentarse en algún lugar y tomaban lo 

que estaba a su alcance para sobrevivir; a decir de Simpson, aquellas 

culturas modificaron dicho cultivo (domesticación y elaboración 

de variedades) para alimentar a sus poblaciones. Así, destaca 

como en multitud de grupos étnicos -mayas, toltecas, zapotecas, 

mixtecas, tarascos y aztecas-, lograron semejante invención (…was 

one of the most important achievements of mankind anywhere).18 

Pese a reconocer ese “progreso”, en el libro se explica la 

manera en la que aquellos grupos indígenas fueron incapaces 

de desarrollar otras formas para abastecerse de alimento, 

convirtiendo de manera dramática dicha actividad en un 

monocultivo (Maize would brook no competitors. It made ancient Mexico 

a one-crop country).19 De tal manera que lo anterior limitó a los 

pueblos mesoamericanos al menos en dos sentidos: por un lado, 

su alimentación habría quedado reducida a esta planta; por otro, 

al concentrar buena parte de sus esfuerzos en producirlo, terminó 

como factor de “atraso”. El apartado remata sus argumentos 

atribuyendo al maíz el grado de destrucción tanto de las culturas 

indígenas como de su medio ambiente (Maíze extraits another and 

17  Simpson, Many Mexicos, p. 13.

18  Ibid, p. 13.

19  Ibid, p. 14.
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more insidious tribute from her slaves. It is one of the most soil-exhausting 

of crops…).20 Su conclusión aparece desde el título del capítulo: 

Tyrant; en efecto, un producto cuyo uso provocó una serie de 

problemas (deforestación, destrucción de tierras) que, al paso 

de los siglos, implicaría desgaste de los suelos y una posterior 

insuficiencia alimentaria para su población.

Con todo -y por contradictorio que parezca-, el maíz 

sigue siendo símbolo de mexicanidad. Asimismo, llama la atención 

que es el único apartado del texto donde da crédito a la población 

indígena en un plano general. Retomando el argumento inicial, 

aquella población indígena mesoamericana representada por el 

historiador estadounidense, pareció apelar a la naturaleza para 

constituir uno de sus principales rasgos identitarios.

Negación del pasado

En los años setenta del siglo anterior, Octavio Paz escribió sobre 

lo que consideraba “pendientes” de los mexicanos. En específico, 

se refería a su historia y a la manera en que cada etapa parecía 

negar la anterior. Su conclusión la planteó en forma de pregunta: 

“¿cómo reconciliarnos con nuestro pasado?”21

La Conquista sirve de ejemplo, pues hasta la fecha se sigue 

considerando como una muestra de barbarie, saqueo y dominación. 

Su consecución, el periodo colonial, no ha corrido con una suerte 

distinta, pues para muchos aun representa humillación. La fuerza 

de toda esa argumentación suele dirigirse a un personaje (Hernán 

20  Ibid, p. 15.

21  Octavio Paz, “Prefacio” en Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. 
La formación de la conciencia nacional, p. 18.
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Cortés) y al férreo veredicto en su contra (villano). Ni dicho periodo, 

ni tal personaje serían los únicos ejemplos de ese resentimiento que 

sigue presente en muchos mexicanos.

Simpson dedica un apartado al extremeño y, en efecto, 

comienza por advertir que no hay lugar en nuestro país que haga 

alusión al conquistador (pueblo, villa, municipio, ni siquiera algún 

parque, colonia o avenida). Incluso señala a quienes, en su momento, 

hicieron “investigación” para elaborar su retrato; a dichos trabajos 

el historiador estadounidense los considera poco convincentes.22 

Al respecto, el autor indica una circunstancia que desde el 

punto de vista histórico resulta innegable: In any case it is true that 

Cortés put end to Aztec power. And yet, while destroying that civilisation 

(or, rather, its political and religious structures), Cortés become the founder 

of modern Mexico, unless we are willing to deny all meaning to the word.23 

Tal planteamiento puede -y debe- sustentarse en las condiciones 

de aquel siglo XVI -incluso antes-: me refiero al cúmulo de lo 

que hoy se consideran grandes acontecimientos -hallazgos, 

descubrimientos, conquistas-, que abrieron paso a la civilización 

moderna. Sin olvidar la destrucción que ello supuso, al mismo 

tiempo significó el inicio de algo nuevo; para las Américas, supuso 

la constitución de una nueva geografía política que, más adelante, 

hará posible la proyección de los Estados nacionales (entre ellos 

22  Simpson, Many Mexicos, p. 23. En particular, habla de la arqueóloga 
Eulalia Guzmán (1890-1985) -a quien considera “an enthusiastic Cortés-
hater”-, quien habría representado al conquistador a partir de adjetivos 
despectivos (“undersized”, “bowlegged”, “chinless”, “repulsive cretin”). Tales 
posturas permanecen y me hacen recordar un acontecimiento relativamente 
reciente: el retiro en octubre de 2020 de la estatua de Colón en la Ciudad de 
México. 

23  Simpson, Many Mexicos, p. 26.
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México). Incluso nuestro autor considera ciertos detalles en sus 

decisiones para matizar el actuar del conquistador; en tal sentido, 

al compararlo con otros conquistadores de la época como Pizarro 

en Perú o Nuño de Guzmán en Nueva Galicia, llega a la conclusión 

que Cortés no perpetró masacres innecesarias.

Al terminar el periodo colonial, comenzaría a permear 

aquella preocupación expuesta por Paz: el osado capitán español 

quedaría como villano y, por extensión, se niega ese pasado 

novohispano. Ejemplo de ellos fueron las posturas de liberales 

radicales (como I. Ramírez), quienes concluyeron que la tradición 

nacional comenzaba con el proceso de Independencia. Simpson lo 

expone así: Since Independence, and especially since the Revolution of 1910, 

it has been the fashion among the liberals elements to decray of things Spanish, 

a fashion which of late has been carried to the absurd extreme of denying 

Mexico´s Spanish heritage altogether.24 Hay algo que debe tomarse en 

cuenta tratándose de un estadounidense: y es que mientras en 

Estados Unidos su Independencia no significó ruptura con su 

pasado colonial -tradición, cultura, valores, historia-, en México lo 

que acompañó al proceso de emancipación fue no saber qué hacer 

con aquello de lo que alguna vez formaron parte. Lo anterior debe 

matizarse, pues voces cultas y moderadas del México decimonónico 

-por ejemplo, Vicente Riva Palacio hacia fines del siglo XIX-, ya 

anticipaban los argumentos de Simpson, en cuanto que Cortés 

y su actuar (Conquista) definieron el inicio de lo que al paso de 

los siglos será México.25 Lo curioso, irónico y hasta paradójico de 

24  Simpson, Many Mexicos, p. 22.

25  José Ortiz Monasterio, México eternamente. Vicente Riva Palacio 
ante la escritura de la historia, p. 152 y ss. 
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esta referencia, es que Riva esgrimió tales reflexiones durante el 

Porfiriato y al amparo de dicho régimen (otro periodo de la historia 

nacional que, hasta la fecha, sigue estigmatizado).

Sobre “irregularidades” e “incertidumbres” 

Para México, el siglo XIX supuso un periodo de refundación. 

Tránsito entre la etapa virreinal y el Estado moderno, durante ese 

lapso de tiempo se constituyeron muchas de las bases que aún 

sustentan la vida institucional del país. Sin embargo, en un vistazo 

a ese periodo de nuestra historia encontramos que dicho tránsito 

tuvo su grado de dificultad, y es que si bien se logró romper con 

el régimen colonial, durante décadas fue imposible instaurar otro 

estable y duradero; también están documentadas las incontables 

luchas intestinas que por distintos motivos -monárquicos-

republicanos, centralistas-federalistas, conservadores-liberales, 

regiones-centro- se desataron en una sociedad heterogénea 

-mestizos, criollos, indígenas, mulatos, negros-; otro aspecto 

conocido es el poco desarrollo de las vías de comunicación en 

el territorio nacional lo que incidió en la aislamiento de ciertas 

regiones, en la consecuente irrupción de cacicazgos, incluso en la 

separación de entidades -Texas lo consiguió, Yucatán lo intentó-; 

asimismo, ciertas investigaciones indican la condición precaria 

-podría decirse al borde del colapso- de la economía nacional; por 

si todo esto fuera poco, hay que recordar las invasiones de los 

ejércitos estadounidense [1846-48] y francés [1862-66]. 

Todo este cuadro anómalo, Simpson lo explica de la 

siguiente manera: It is not easy to follow the thread of reason through the 

generation following the Independence of Mexico. The loosely cemented strata of 
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colonial society had split apart in the cataclysm of 1810-1821, and their mending 

is still an uncertain and remote aspiration.26 Una pregunta podría orientar 

tal planteamiento para el México y los mexicanos de entonces: ¿qué 

hacer después de tres siglos de virreinato? No es un asunto menor, 

pues durante ese dilatado periodo se forjaron hábitos, valores, 

costumbres, solidaridades y todo un entramado de formas de actuar 

y de pensar que conformaron una cultura cívica -en este caso, anclada 

en el catolicismo. Hacia principios del siglo XIX se rompió con el 

dominio colonial español, pero dicha cultura perduraría.27

Tal disyuntiva -entre Dios y la patria-, habría sido para 

nuestro autor el comienzo del caos (…the beginning of the age of 

caudillos).28 Ante la ausencia de un poder central que impusiera 

orden, inevitablemente pulularon los “hombres fuertes” por 

todas las regiones del maltrecho país. A lo anterior, es necesario 

agregar los parámetros que este historiador estadounidense trae 

consigo, como es el caso del republicanismo, la democracia y el 

liberalismo (…no body of citizens).29 Por supuesto, México adoleció 

por generaciones de una ciudadanía que articulara al nuevo 

Estado. Tales condiciones las sintetiza en una ingobernabilidad 

crónica (It was a lawless society).30

Por contradictorio que parezca, en ese mar de inestabilidad 

Simpson ubica a un personaje que considera fue capaz de apelar 

26  Simpson, Many Mexicos, p. 230.

27  Brian Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria. 
Religión, identidad y ciudadanía en México, siglo XIX, p. 99 y ss.

28  Ibid, p. 230.

29  Ibid, p. 230.

30  Ibid, p. 231.
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a la legalidad: Benito Juárez (…the man of law).31 Lo presenta en los 

siguientes términos: Juárez faced the most appaling conditions that any 

mexican president ever faced, economic and political chaos, but he faced them 

confidently, or stoically. He meant to weld all factions into a nation, a nation 

ruled by Law.32 Como se sabe, se refiere a que el oaxaqueño de origen 

zapoteco como jefe de Estado asumió el mando en momentos de 

invasión y luchas intestinas que llevaban décadas, así como de 

crisis económicas y políticas constantes. Sin exagerar, el país 

experimentaba su mayor prueba para convertirse en Estado 

soberano.

En tal línea argumentativa, Simpson -de nuevo-, pone el 

dedo en la llaga al señalar lo extraño, anómalo, incluso grotesco 

de la experiencia decimonónica mexicana: en este caso, el arribo 

al poder -años más tarde-, de Díaz. Cómo fue posible tal némesis, 

es una pregunta que el académico norteamericano parece no po-

der explicar. Al respecto, escribe: It is one of many charming inconsis-

tences of Mexico that Porfirio Díaz, the military caudillo and bitter enemy 

of Juárez, should have succeeded the Lawgiver of Oaxaca and ruled Mexico 

for a third of century as an irresponsable despot, under the cloak of the lib-

eral Constitution that Juárez and his devoted company had fought so long 

to establish.33 Parecería que nuestro autor expusiera el paso de lo 

sublime a lo ominoso, de la cordura a la insensatez; en efecto, esas 

“encantadoras inconsistencias” devinieron en dictadura (Porfi-

riato). Al referirse a la Pax Porfirinana, este historiador concluye 

que su precio fue alto: It threw Mexico back into de hands o fan irres-

31  Ibid, p. 270.

32  Ibid, p. 285.

33  Ibid, p. 287.
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ponsable autocracy, without the Law of the Indies or the salutary fear of a 

royal visitor to curb it. Theres was no law but the will of Don Porfirio.34 Pero 

lo difícil de explicar y comprender no termina ahí, pues resulta 

que el gobierno que encabezó aquel “irresponsable déspota”, lo-

gró imprimir cierta estabilidad (a costa de las libertades) que la 

nación había perdido durante aquella centuria. 

Como lo afirma un renombrado historiador contemporá-

neo, el siglo XIX (no sólo en México, también en América Latina), 

da la impresión de haber sido un periodo extraño, cuyo sello se 

asemeja al caos y la anarquía.35 Con todo y su dosis de contra-

riedad, tal disyuntiva resultó el inicio de los modernos Estados 

nacionales para la referida región.

 El México ¿moderno?

Nuestro autor cierra el texto en cuestión abordando la Revolución 

de principios de siglo XX y el régimen que emanó de dicho 

proceso. Para Simpson, se trató de una serie de cambios (nuevas 

instituciones, nueva constitución, nuevos líderes), pero dentro del 

modelo político-económico vigente. Su argumento es el siguiente: 

A new capitalist class had come into being during the Obregón-Calles régime: 

generals, provincial caciques, and labor racketeers. The money was invested 

the land and industry. The revolucionary plutocrats found theirselves same 

boat with their ancient enemies, the old-hacendado-clergy-foreigner complex 

of Don Porfirio´s day. Like Díaz, Calles was the policeman of the New Order. 

He was also the principal beneficiary.36 Ese capitalismo -ya afianzado 

34  Ibid, p. 293.

35  Elias José Palti, El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado, 
p. 13.

36  Simpson, Many Mexicos, p. 316.
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en la época de Díaz y que pudo mantenerse durante las etapas 

más violentas de la guerra civil-, prosiguió con los nuevos jerarcas 

(autodenominados) “revolucionarios”. Si bien sólo se mencionan 

a Obregón y Calles, quienes les sucedieron (Cárdenas, pero sobre 

todo durante el periodo de Miguel Alemán), configuraron a partir 

de una serie de políticas ese “nuevo orden”. Una de esas políticas 

fue constituir una institución capaz de aglutinar los diversos 

estratos de lo que se llamó “familia revolucionaria”. The Party of the 

Revolution, renamed the Institutional Revolutionary Party (the PRI), has 

become a vast burocracy with endless proliferations, and each cell is presided 

over by a functionary who owes the party his loyalty and his livelihood. The 

President is the titular head of the official family and is bound by the same 

discipline as the others members. He is the front man of a monolithic hierarchy 

and he has obey its mandates. For better or for worse, Mexico has become a 

corporate state under the direction of the Party, and it is the President´s job to 

make its program work and to see that the Party gets the credit.37 Fundado 

en 1929 como Partido Nacional Revolucionario, fue un esfuerzo 

estratégico para integrar a los distintos bandos (políticos, 

militares) presentes y activos por todo el país. Rebautizado como 

Partido de la Revolución Mexicana en 1938, para finalmente quedar 

como Partido Revolucionario Institucional en 1946, significó la 

institucionalización del corporativismo (fase necesaria para la 

estabilización nacional).

Bajo estas condiciones, en el texto se concluye que 

ese entramado institucional resultó la base para un Estado 

(autoproclamado) revolucionario con tintes paternalistas. Más 

precisamente, Simpson destaca dicho welfare state en los rubros 

37  Ibid, p. 330.
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político y económico; así, a partir de la década de 1940 el régimen 

promovió la industrialización -que nuestro autor califica como 

“mito”, al ser protegida por el propio Estado-, creó empresas 

paraestatales que siguen operando -con muchas dificultades- 

hasta la fecha y controló vía corporativismo (sindicatos y líderes) 

a buena parte de los contingentes obreros. Todo este parcial y 

relativo desarrollo, contrastó con un control cada vez más férreo 

por parte de dicho régimen hacia las libertades -individuales y de 

grupo. Lo anterior no es un dato menor, pues si bien en este texto 

se menciona a grupos opositores como el sinarquismo (a kind of 

mexican Carlist crusade… feeding on the myth of Spanish glory)38 y a un 

incipiente Acción Nacional (conservative catholic)39, su actividad e 

impacto por ese tiempo resultó acotado.

Pero no todo fue política en el sentido más estricto del 

término. Muestra de ello fue la serie de acontecimientos artísticos 

e intelectuales que acompañaron el proceso revolucionario. Al 

historiador estadounidense le llama la atención tal eclosión cultural 

que acompañó al movimiento revolucionario y afirma: The Revolution 

could hardly fail to stimulate literary expresión, although its turbulence and 

the lack of a large reading public prevented a flowering comparable with that 

of the plastic arts.40 En efecto, la mención a personajes como Mariano 

Azuela, Gregorio López y Fuentes, así como a Martín Luis Guzmán 

es por la ponderación de sus respectivas novelas cuya relevancia 

se mantiene hasta nuestros días. A ello agrega la notable obra de 

artistas plásticos que dio vida al muralismo mexicano. 

38  Simpson, Many Mexicos, p. 336.

39  Ibid, p. 340.

40  Ibid, p. 314.
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Al final y pese a los “logros” de la Revolución, dos 

circunstancias le preocupan al autor sobre México respecto 

a su futuro: por un lado, una agricultura atrasada; por otro, 

una población cuyas proyecciones indicaban que en pocas 

décadas se multiplicaría. ¿Cómo será posible que este país sea 

autosuficiente?

Pocos años más tarde de la primera edición del texto que 

abordamos, circularía una reflexión adusta -y, en su momento, 

incómoda- acerca de lo que ocurría por ese entonces en nuestro 

país. Me refiero a Daniel Cosío Villegas quien publicó a principios 

de 1947 un texto titulado “La crisis de México”41 -que, por 

cierto, Simpson menciona. Se trató de un diagnóstico y, a la vez, 

proyección sobre la situación nacional; planteó una conclusión 

(la Revolución había terminado) y se preguntó qué pasaría con 

México. En un momento de aparente estabilidad -incluso de 

cierto desarrollo-, este académico mostró su preocupación debido 

a la ausencia de un programa que orientara a la nación.42 Pero la 

mayor de sus preocupaciones era que se repitiera aquello con 

lo que la Revolución había terminado: un régimen (Porfiriato) 

cuyo pilar fuera -de nuevo-, un hombre fuerte (en este caso, 

quien ocupara la Presidencia). La forma como culmina su texto 

Simpson respecto a cómo enfrentaría México sus problemas 

más inmediatos: acceso a alimentación y explosión demográfica, 

41  Originalmente se publicó en Cuadernos Americanos, marzo de 
1947. Asimismo, del 1 al 4 de abril de ese año se reprodujo -sin permiso de su 
autor-, en el periódico Excelsior. También se publicó en Extremos de América, 
FCE, 1949 y en su versión al inglés por University of Texas Press, 1964. Para 
este trabajo, utilizamos la edición presente en la compilación El intelectual 
mexicano y la política, 2002. 

42  Daniel Cosío Villegas, “La crisis de México”, p. 26.
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se asemeja a lo que poco después escribirá Cosío. La referencia 

del historiador estadounidense al politólogo mexicano se debe a 

que compartieron una misma preocupación en cuanto al devenir 

nacional. Resulta llamativo que tal preocupación irrumpiera a 

contrapelo de la época; es decir, ambos académicos cuestionaban 

el optimismo del régimen.

Consideraciones finales

Puesto que el propósito es acercarnos a un historiador y su 

respectiva propuesta historiográfica, ello obliga a reconocer la 

peculiaridad del objeto de estudio. Me refiero a que más allá de 

cuestiones de enfoque -ubicarlo en una tradición- o aspectos 

de tipo técnico -conceptualizaciones, teorías, metodologías-, 

las cuales permiten abordar dicho objeto de interés, el intento 

no deja de tener su carga subjetiva -especulativa, incluso. De 

tal manera que cuando se expone en este trabajo que Simpson 

argumenta, señala o refiere tal o cual cosa sobre México y los 

mexicanos, hacemos alusión a la forma en la que construimos 

nuestro objeto de estudio. En otras palabras, diré lo que ya todos 

sabemos y solemos dar por sentado: los datos -en este caso, autor, 

texto y época- los construye quien investiga para darle sentido a 

su indagación. Lo que se acaba de presentar sobre Simpson y su 

libro, es una lectura entre otras tantas posibles a partir de cierta 

información que pudimos conseguir y procesar. Así, quedamos 

a la espera de más y mejores argumentos que permitan conocer 

otras miradas sobre la historia nacional.

Ahora bien, en lo que corresponde al contenido del libro, su 

autor recurre a referencias de opuestos; es decir, se plasma cierta 
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tensión entre “sujeto de estudio” (historiador estadounidense) y 

“objeto de estudio” (México). Parte de tal tensión está presente en 

ese “encuentro/desencuentro”, en cómo el observador lidió con “lo 

otro”, con aquello que le es “ajeno”, “distinto”, “distante” -idioma, 

religión, tradiciones, historia. Ello nos lleva a una tensión más 

paradójica: el problema -para Simpson- de acercarse a “lo otro”, 

siempre manteniendo la distancia como historiador profesional 

que busca objetividad. Así, como integrante de la comunidad 

académica estadounidense nota en el vecino del sur condiciones 

de “atraso” y “subdesarrollo”, ambos símbolos de una “barbarie” 

con la que parece identificar a nuestro país. Por lo anterior resulta 

curioso -por decir lo menos-, notar en su escritura cierta simpatía 

por dicho vecino y sus habitantes -pese a esa imagen sombría e 

inquietante que construye.

Tales nociones acerca de “lo otro” encontradas en la 

argumentación del historiador estadounidense, nos remiten a 

una serie de métarécits; es decir, aquellas grandes síntesis teórico-

conceptuales mediante las cuales la modernidad se legitima a 

sí misma. Si, como se ha planteado a partir del punto de vista 

historiográfico, el epicentro lo representa Estados Unidos 

como cumbre del modelo civilizatorio occidental, entonces les 

resultará “legítimo” exponer -e imponer- asuntos relativos a la 

democracia, el liberalismo, el progreso encuadrados en una suerte 

de “metarrelatos modernos”.43 La historia -como campo que 

estudia el pasado- y la historiografía -su expresión más concreta-, 

no escapan a esas formas de legitimidad; por tanto, México y 

43  Mauricio Tenorio, “De encuentros y desencuentros: la escritura 
de la historia en Estados Unidos. Ensayo de una visión forastera”, Historia 
Mexicana, vol. XLVI, núm. 4, abril-junio 1996: 916.
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los mexicanos -con sus tradiciones y en sus circunstancias- 

parecieran quedar fuera de esas meta-narraciones. Quizás por 

ello para Simpson fue “difícil encontrar el hilo de la razón” al 

indagar la historia de México; sus parámetros de historiador 

estadounidense y nuestra realidad no encajaron, a pesar de 

tratarse de alguien que se consideró “amigo” del país vecino.

Otro aspecto para destacar es el posible impacto que 

la obra de este historiador habría tenido en historiadores 

estadounidenses posteriores. De la pléyade de investigadores 

interesados en el estudio de nuestro país, en particular ubico a 

John Womack, Jr., quien décadas más tarde también tomará una 

parte de México como objeto de estudio. Dicha aventura culminará 

con la publicación Zapata and the mexican revolution en 1969, donde 

-en contraste con Simpson-, la población indígena destaca por 

el papel desempeñado en el proceso. La principal diferencia en 

la propuesta de ambos autores resulta sutil: en lo que respecta 

a Simpson, elabora una historia general, mientras que Womack 

hace una investigación especializada sobre un proceso histórico 

específico. Pese al detalle señalado, los textos pueden catalogarse 

exitosos en sus respectivos ámbitos: Many Mexicos dedicado a un 

público general y Zapata a otro más especializado.   

Por otra parte, si bien puede identificarse al libro de Simpson 

de “divulgación” -termino que mantiene una carga despectiva 

en el ámbito académico-, es necesario advertir que los datos e 

información que lo sustentan son propios de un trabajo acucioso. 

En tal sentido, se advierten dos tipos de fuentes: bibliográfica y 

oficial. La primera corresponde a investigaciones de especialistas, 

desde aspectos relativos a la industrialización (S. Mosk) hasta 

cuestiones culturales (J. T. Lanning). Incluso integró textos que, 
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en su momento, renovaron los estudios sobre los pueblos indígenas 

(Ch. Gibson), hasta otros que incomodaron al régimen en México 

(O. Lewis). En lo que corresponde a la información oficial, el autor 

recurre a las Secretarías de Desarrollo y Economía -en particular 

para asuntos de geografía, así como aspectos de políticas públicas 

durante la primera mitad del siglo XX. 

El impacto del texto en la actualidad puede ponderarse 

a partir de las menciones por parte de algunos académicos. En 

México, Pedro Sanmiguel -citado en este artículo-, es uno de 

los historiadores que recientemente ubicó el texto (así sea para 

señalar limitaciones y aun cuando no se centre en él). Si ahora 

nos acercamos al librito, es para mostrar los posibles ángulos que 

existen para el estudio de los procesos históricos. En este caso, 

los mexicanos podemos vernos a nosotros mismos a través de la 

mirada del otro.

Por último, cabe mencionar algunos aspectos de tipo 

metodológico presentes en la propuesta estudiada. En específico, 

llama la atención la forma en que el autor sigue los preceptos 

del modelo historiográfico dominante del siglo XIX (remitirse 

a los “hechos”), propia de la escuela germano parlante.44 Así lo 

atestiguan sus datos geográficos (territorio, costas, montañas, 

ríos), demográficos (población) o económicos (productividad). 

Tal premisa que suele atribuírsele a Ranke -considerado “padre” 

de la historia moderna-, apuntaría a consignar “lo que realmente 

pasó”. Bajo tal planteamiento, Simpson ve y se acerca a México 

como el “hecho” definido por sus condiciones y, al mismo 

tiempo, definible por el historiador que lo estudia (a partir de 

44  Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografía en el siglo XX. 
Historia e historiadores entre 1848 y ¿2025?, p. 57.  
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conceptos, teorías y metodología). Junto a lo anterior -y aunque 

parezca contradictorio-, en el libro es posible identificar cómo 

su autor “califica” a los mexicanos (“antiguos” y del siglo XX, 

novohispanos y decimonónicos); tal presentación del “otro” se 

basa -inevitablemente-, en sus inquietudes, pasiones, ideas y 

prejuicios -que, por lo demás, todos tenemos. A eso agregaría 

la creatividad, la curiosidad y la preparación del autor para (re)

presentar a un país tan complejo como México.
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