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Resumen: El texto que aqui se presenta narra la historia de vida de
un indigena zoque radicado en el estado de Nuevo Leon. Esta historia
es religada a un imaginario sociocultural que esta presente en la nove-
la Nada menos que todo un hombre del filosofo Miguel de Unamuno. En la
parte final se integra una breve sintesis analitica de esta historia inter-
seccionada a partir de categorias derivadas de la lectura antes descrita
y de las masculinidades y estudios de género de los hombres. Este tra-
bajo pretende incitar, mediante un recurso transdiciplinar, una serie de
reflexiones respecto a la situacion que los hombres indigenas viven en
la ciudad y de las vicisitudes existenciales que implica el ver conflic-
tuadas sus masculinidades en contextos donde no se organizan ni de la
misma manera ni bajo los mismos preceptos culturales.

Palabras clave: transdisciplina, masculinidades, historia de vida,
indigenas.

Abstract: The text presented here tells the life story of a Zoque in-
digenous living in the state of Nuevo Leon. This story is related to a
sociocultural imaginary that remains in the novel Nothing Less than a
Whole Man by the philosopher Miguel de Unamuno. In the final part,
a brief analytical synthesis of this intersected story is integrated from
categories derived from the reading described above and from the mas-
culinities and gender studies of men. This work aims to incite, through
a transdisciplinary resource, a series of reflections regarding the situa-
tion that indigenous men live in the city and the existential vicissitudes
involved in seeing their masculinities conflicted in contexts where they
are not organized in the same way or under the same cultural precepts.

Keywords: transdiscipline, masculinities, life history, indigenous.
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Introduccion

En México lamayor parte de las personas indigenas que migran lo
hacen en busca de mejores oportunidades para vivir. Al contrario
de tales expectativas, en las ciudades esas personas suelen vivir en
contextos precarios y de vulnerabilidad; sus necesidades no son
del todo satisfechas, sufren discriminacion por su origen étnico
y son estigmatizadas como intrusas. Esta adversidad implica no
solo desarraigo con su entorno social, sino desagrado, frustracion
y desesperanza. Sin embargo, y a pesar de tal panorama, es de
destacar la voluntad de muchos individuos por tratar de superarlo
y vivir de la mejor manera posible.

El texto que aqui se presenta tiene el proposito de relatar
la vida de un sujeto que, a partir de su singularidad, comparte
con otros una determinada forma de ser hombre indigena en una
sociedad que le conflictaa sistematicamente y que, por ende, ve
pasivamente resignificada su masculinidad de manera constante.

En principio, se aborda la presencia de indigenas
en Nuevo Ledn para la que se despliegan senaléticas que
indican y configuran en el imaginario social su situacion ahi.
Posteriormente se relata la vida de un hombre zoque de mediana
edad que personifica caracteristicas identitarias compartidas con
muchos otros que, como él, han salido de su lugar de origen y
por distintas razones (entre ellas las antes enumeradas) llegaron
a asentarse en el Area Metropolitana de Monterrey (AMM). La
recuperacion de su propia voz signa con su particularidad el
destino de este documento circunscribiéndolo a su existencia
y realidad. Asi, la orientacion metodologica es cualitativa: mas

que intentar obtener informacion generalizable, pretende re-
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conocerle a €l en especifico. También en razon de eso es que el
abordaje recurrido fue la historia de vida (HV). La seleccion del
sujeto se efectto discrecionalmente, a partir de su relevancia y
correspondencia con cierta caracterizacion comtn (aunque no
con fines de generalizacion) de un fenomeno que se sustrae de
distintos individuos en condiciones similares, lo que permite
conocer el impacto que tales condiciones tienen en sus vidas.

En el apartado final se anuda la narrativa biografica
aqui presentada con la perspectiva metodologico-teorica
que antes se ha descrito y se extienden resultados, lejos de la
intencion de ser conclusivos pero si tendientes a presentar este
documento como una investigacion transdisciplinar cientifica,
util y pertinente para estudios similares y como insumo de
informacion para los procesos de visibilizacion de las personas

indigenas en Nuevo Leon.

Indigenas en Nuevo Leon

El estado de Nuevo Leon de la Republica Mexicana es una region
de alta recepcion migrante, del total de su poblacion actual
compuesta por 5,784,442 habitantes, el 23 %, correspondiente
a 1,319,964 habitantes, es originario de otro lugar (INEGI,
2021). Asi también representa el tercer polo urbano nacional
mas significativo en recepcion de migrantes indigenas y su tasa
de crecimiento anual (10 %) es de las mas grandes en el pais
(CDI, 2010). En este contexto, la poblacion indigena también
ha aumentado significativamente en las tltimas décadas en este
estado (CDI, 2010; CONAPO, 2014; INEGI, 2014; INEGI, 2016;
INEGI, 2021).
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Con base en los datos de la Encuesta Intercensal 2015 del
INEGI (2016), se conoce que, en términos de autoadscripcion, las
personas que se asumian totalmente como indigenas en Nuevo
Leon serian 352 mil 282, lo que, para ese afio, representaba el 6.88
9% de supoblacion total (5,119,504); parcialmente se autoadscribian
como indigenas 58 mil 874, lo que significa 1.15 % del total en la
entidad. En suma, y en estos términos, tenemos que en Nuevo
Leon, total o parcialmente, 411 mil 156 personas, se autoadscribian
como indigenas, lo que representa el 8.03 % de la poblacion total
del estado. Bajo otros términos de identificacion (poblacion
hablante de lengua indigena mayor de 3 afos) y con base en los
datos del Censo de Poblacion y Vivienda 2020 del INEGI (2021),
tenemos que, en el estado de Nuevo Leon, habitan 77,945 personas
indigenas, lo que representa el 1.34 % de su poblacion total.

En su proceso migratorio, la mayoria se ha asentado en
alguno de los municipios del Area Metropolitana de Monterrey
(CDI, 2010; CONAPO, 2014; INEGI, 2014; e INEGI, 2016), aunque
recientemente comienzan a ubicarse en municipios periféricos
como Zuazua, Pesqueria, El Carmen y Marin (CDI, 2016); migran
principalmente en busca de mejores oportunidades de desarrollo
social: vivienda, seguridad, empleo, educacion, salud, entre otras
(Lopez, 2021). La mayor parte vive en Nuevo Leon en condiciones
de marginacion, pobreza y discriminacion (CONAPRED, 2011).
Aunque estas condiciones son desfavorables, en general se
descarta el regreso a su lugar de origen, en tanto que en éste
tampoco existen suficientes oportunidades para su desarrollo
y en Nuevo Leon ya cuentan con un determinado patrimonio;
ademas, en muchos casos, sus hijos e hijas han nacido y hacen ya

su vida en Nuevo Leon (Lopez, 2021).
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Las lenguas indigenas mas habladas en el estado de Nuevo
Leon son el nahuatl, el huasteco, el zapoteco y el otomi (INEGI,
2021). En el caso especifico de las personas hablantes de zoque u
O’ de piit, como los propios hablantes nombran su idioma (INPI,
2020), su presencia en el estado es apenas observable: datos

recientes identifican alrededor de tres centenas (INEGI, 2021).

Ser hombre indigena en la ciudad

La condicion étnica y de género de nuestro sujeto de estudio
requiere una comprension por lo menos sucinta de las
determinaciones, construcciones y adaptaciones que ¢l y otros
como ¢l han debido transitar. Para ello se presentan las siguientes
circunspecciones teoricas.

Los seres humanos como sujetos genéricos configuran
sus identidades, practicas y relaciones a partir de construcciones
sociales y no de determinaciones naturales (Nuafez, 2017); dichos
constructos son simbolizados por cada sociedad organizada
desde su subjetividad, estableciendo asi el tipo de relacion y
convivencia que tal sociedad instituye entre y para sus miembros.
Asi, los individuos personifican los papeles y atributos sociales
impuestos y asignados para cada quien, entre ellos se encuentran
los de género (Huerta, 1999). Tales roles se traducen en conductas
especificas: los hombres desempefian actividades en las que el uso
de la fuerza, la racionalizacion y la agresividad estan implicitas
y, por otro lado, las mujeres se ocupan de las responsabilidades
destinadas al cuidado del hogar y de los hijos, de la tutela de
las emociones y de los sentimientos (Garda, 2006) —entre otros

aspectos.
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Lamasculinidad se interioriza en los hombres a lo largo de
unprocesodesocializacionenel quesefomentancomportamientos
y convicciones pertenecientes a un colectivo que ostenta fuerza,
poder y autoridad, y se les prepara para ejercerlas a su vez
(Ramos, 2006). Asi, los hombres se reconocen pertenecientes
a contextos y realidades con diversidades culturales, clasistas,
étnicas, linglisticas, etarias, sexuales, laborales, territoriales
(Serrano & Pacheco, 2011). En este proceso, en el que intervienen
distintos actores sociales: padres, familia, escuela, amigos, medios
de comunicacion, etcétera (Keijzer, 2001), la masculinidad es
grabada en los cuerpos de los hombres, en sus relaciones y en
todas sus practicas (Rosas, 2008): ser hombre es resultado de un
proceso formativo (Guiza, 2010).

Ahora bien, tal masculinidad no es una sola ni estatica
y no tiene “un significado fijo ni trascendente” (Nunez, 2017:
37). En lo cotidiano perviven diferentes tipos de masculinidad
(Connell, 2010), éstos se edifican a lo largo de la trayectoria
de vida y van ajustandose segun vicisitudes propias de cada
individuo y de su entorno social. En concreto, la identidad
masculina es el resultado de significados, normas, valores
y codigos de conducta que se imputan a los hombres en una
sociedad y tiempo determinados.

De manera similar al ambito identitario de lo genérico, las
identidades étnicas refieren a valores y practicas que describen
a los sujetos que las autoadscriben y distinguen, en general,
a sus grupos culturales o comunidades. En este ambito tal
identificacion involucra aspectos tangibles como el territorio,
alimentacion, vestimenta, por mencionar algunos; e intangibles:

lengua, tradiciones, usos y costumbres, etcétera. Asi, la etnicidad
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es una herencia donde cada uno de sus componentes reafirma su
patrimonio cultural (Segato, 2002).

Pero esta herencia no solo deviene en riqueza, sino
también, en el mundo en general, se encuentra sujeta a problemas
de marginacion, exclusion y discriminacion. Estas dificultades
se acenttian en las personas que migran de territorio. En el caso
de quienes migran a la ciudad, ser indigena implica una lucha
constante contra una posible muerte cultural.

En sintesis, las identidades humanas son subjetividades
inacabadas, las personas se adscriben a ellas —libremente o
no, conscientemente o no— por lo que les tipifican singular
y grupalmente y les diferencian de los demas. Como procesos
constituyentes, son dinamicas, cambiantes. Los hombres
indigenas, socializados en contextos tradicionales, cuando
migran se insertan en una cultura ajena que transforma, en mayor
o menor medida, su identidad.

En el caso que se presenta, para este zoque migrante el
reconocerse como parte de un grupo étnico implica una serie de
vulnerabilidades que, desde la adversidad y bajo el habito de la
masculinidad, son vivenciadas a través de los distintos saberes,
voluntades, adscripciones y preferencias que se han adquirido
—y siguen adquiriéndose— a lo largo de la vida. Quiza ser
hombre indigena en una ciudad no sea el espectro de mayor
vulnerabilidad social que una persona pueda vivir: la condicion
de mujer, discapacidad, carcel e infancia podrian ser otras que, en
casos especificos y bajo enfoques problematizadores concretos,
adquiririan mayor urgencia de atencion. Sin embargo, al no ser la
pretension de este trabajo el jerarquizar asi el complejo entramado

social, no deja de ser sumamente interesante el describir, conocer y
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aprehender las experiencias que havivido, interseccionado por tales
condiciones, un sujeto como ¢l. Las dimensiones étnica y de género
se constituyen como transversales al entendimiento fenoménico de

lo que involucra existir siendo zoque en Nuevo Leon.

Metodologia

La planeacion de este trabajo, la construccion de la narrativa
biografica y la perspectiva que orienta su posterior analisis se
sostuvieron desde un enfoque cualitativo y transdisciplinar. Es
cualitativo porque se centra en el entendimiento del significado
de las acciones de los seres humanos (Cuenya & Ruetti, 2010);
explora la comprension de los fenomenos y la experiencia
subjetiva (Tarrés, 2008); y tiene por objeto el reconocimiento
de la complejidad de sus habitos: “como las personas viven,
experimentan, interpretan y construyen los significados del
mundo social, y como estos son integrados en la cultura, el
lenguaje y las acciones de los actores sociales” (Flick, 2007, p. 41).
Y es transdisciplinar porque, tomando “en cuenta que todas las
disciplinas cientificas tienen relaciones con otras” (Flax, 2014,
p- 33), partimos de la consideracion de que tales articulaciones
disciplinares permiten, y legitiman el traslado de herramientas
conceptuales entre esas disciplinas (Flax, 2014).

En este marco, la estrategia de abordaje que se utilizo es la
Historia de Vida (HV), porque la intencion se finca en “resaltar la
dimension temporal de los procesos sociales, comprender como
la realidad se construye socialmente a partir de la dotacion de
significados a las experiencias de vida, y reflexionar sobre el papel

de la memoria en la construccion de las identidades sociales”
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(Chavez, 2014, p. 18). La HV es un método que intenta resolver
interrogantes de investigacion, el término se utiliza también
para referirse a los textos elaborados usando dicho método. Para
el antropologo Guillermo Nunez (2009) las HV no sélo son un
vehiculo de recoleccion de informacion, sino también funcionan
como resultados concretos del proyecto de investigacion y
deben asumirse como documentos de valor intrinseco “por ser
testimonios de una persona y de un momento historico y social
y porque permiten a las y los lectores ampliar sus conocimientos
sobre otras realidades humanas” (Nuafiez, 2009, p. 19).

Este enfoque narrativo no solo trabaja con los datos vitales
de cada individuo, sino que a partir de ellos incluye experiencias
“desde los sentidos y significados que tienen para los que las viven.
(..) Lo que cada sujeto enuncia esta articulado por los recuerdos,
lo cual implica olvidar, seleccionar y establecer secuencias,
causalidades y reiteraciones; estos recuerdos nos hablan de la
percepcion que de si mismo tiene cada uno de ellos” (Chavez,
2014, p. 18). Este método implica una fuerte intromision en la
vida de las personas pues remueve estos “recuerdos y emociones
y suscita una reflexion profunda sobre la propia existencia”
(Nanez, 2009, p. 459). Por tanto, y por no ser de interés mas que
anecdotico, se tuvo la precaucion de procurar la confidencialidad
e intimidad del sujeto lo que condujo a ocultar no sélo su nombre
sino incluso algunos de los detalles y entornos que le volviera
identificable.

Asi, la HV permite tender, por un lado, distintos hilos
conductores o ejes tematicos y “su entramado complejo en la
vida de una persona vy, por el otro, visualizar la manera en que

la estructuras sociales condicionan determinadas situaciones y
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acciones en lavida” (Nunez, 2009, p.17). Por lo tanto, son también
“historias sociales que permiten conocer las fuerzas familiares,
comunitarias, regionales y nacionales que condicionan las vidas
de los sujetos” (Nufiez, 2009, p. 18). Es por ello que la HV forma
parte de un proyecto mas amplio de conocimiento que no solo
es 1til para comprender los origenes sociales de los problemas
del entrevistado, sino que tal conocimiento también aporta
informacion para superarlos o trascenderlos (Nanez, 2009).

Para la construccion de esta HV se asocio esta perspectiva
metodologica con un imaginario cultural que se revela en lanovela
corta Nada menos que todo un hombre (obra escrita por el filosofo
bilbaino Miguel de Unamuno y Jugo).?

Miguel de Unamuno vivio entre los anos 1864 y 1936, su
labor académica y politica reflejo sus orientaciones intelectua-
les: formado en un contexto positivista, desfildo por una juvenil
adscripcion al socialismo y al final se decanto por un vitalismo o
existencialismo agnostico (Urrutia, 1997). Fue un filosofo espa-
nol que vertio gran parte de su pensamiento a través de distintos
dispositivos; su obra escrita se extiende por igual en ensayos, no-
velas —o nivolas, como é/ les asumio-, (Unamuno, 1958), poesia,

teatro, articulos periodisticos, cartas, discursos, etcétera.?

2 Miguel de Unamuno. (1958). Obras completas. Tomo IX. Novelas, IT y Mo-
nodidlogos. Barcelona: Afrodisio Aguado & Vergara.

3 Ademas de las innumerables ediciones de sus libros y de distintas
selecciones y compilaciones, sus obras completas han encontrado hasta ahora
preservacion en, por lo menos, cuatro ediciones distintas: Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes (7 volumenes impresos de 1916 a 1918), Afrodisio
Aguado & Vergara (16 tomos impresos de 1950 a 1963), Editorial Escélicer (9
tomos impresos de 1966 a 1970) y Biblioteca Castro (10 tomos impresos y pu-
blicados en 1995).
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Su pensamiento, al ser tan extenso, puede considerarse de
dificil clasificacion; sin embargo, las dificultades de aprehenderlo
no estriban tanto en su extension como en la condicion de cambio
y contradiccion implicita en toda su obra. Tales mudanzas
no sugieren dispersion sino mas bien una clara intencion de
permanecer en tal diversidad, por lo que para un estudioso suyo
como Julian Marias (1997), la obra de Unamuno constituye en su
diversidad literaria y filosofica “la mas perfecta unidad” (18).

Para este filosofo espafiol los seres humanos somos, en
esencia, cambiantes, contradictorios y agonicos: “Sus agonistas,
es decir, luchadores —o si queréis los llamaremos personajes—,
son reales, realisimos, y con la realidad mas intima, con la que se
dan ellos mismos, en puro querer ser o0 en puro querer no ser, y
con la que le den los lectores” (Unamuno, 1958, p. 415). Su obra es
claro ejemplo de esta constante metamorfosis agonica.

Los personajes que diseia Unamuno no son enteramente
invencion,* son una extension de su realidad intima, de una
realidad que surge en su mente, que es parte de una intrahistoria
que se configura en lo comun, por ello sus “agonistas” no son
personajes de ficcion, sino reflejo de su ser individual y colectivo.
Para Julian Marias (1997) estas vidas ficticias “son historias,
tienen una leyenda, algo que acontece —y no simplemente
esta— en el tiempo, algo que se puede contar, que puede ser tema

de una narracion; tienen, pues, biografia” (31). Asi, estos entes

4 Lo que bien visto, incluso en aquellas fantasias que se supondrian
tan distantes de la realidad, los personajes siempre poseen algo de ella, de la
realidad que se cuela en la obra a través de las anécdotas, de los conflictos, de
los afectos, de las interacciones sociales, o incluso de la realidad intima vivida
que se muestra deducida, filtrada y expresada por el autor a través de las emo-
ciones que impregnan su obra, ;c6mo podria ser de otra manera?
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literarios, en tanto tienen una estructura y una logica interna que
los determinan e individualizan (Marias, 1997), tratan siempre de
un personaje en el que el individuo importa, pero que en el fondo
es lo de menos: “lo que constituye su nacleo es un ‘caso’, y un
modo de reaccionar ante é/, un ‘papel’ (Marias, 1997, p. 42)” que
los define, a su vez, como un “caso” con valor genérico, universal.

Asinos lo cuenta:

Si quieres crear, lector, por el arte personas, agonistas-tragicos,
comicos o novelescos, no acumules detalles, no te dediques a
observar exterioridades de los que contigo conviven, sino tra-
talos, excitalos si puedes, quiérelos sobre todo, y espera a que
un dia —acaso nunca— saquen a luz y desnuda el alma de su
alma, el que quieren ser, en un grito, en un acto, en una frase, y
entonces toma ese su momento, mételo en ti y deja que como
un germen se te desarrolle en el personaje de verdad, en el que
es de veras real. Acaso tu llegues a saber mejor que tu amigo
Juan o que tu amigo Tomas quién es el que quiere ser Juan o el
que quiere ser Tomas o quién es el que cada uno de ellos quiere
no ser. (Unamuno, 1958: 420)

En este marco puede extenderse este puente entralanovela
yla HV. Aunque en la segunda, sin duda, la mayor pretension sea
la de conocer la historia de una persona, en la novela el enfoque
“en su sentido mas riguroso viene exigido imperiosamente por
el tema” (Marias, 1997, p. 46). En un relato biografico podemos
localizar una cronica de los hechos que acontecen al personaje en
sucesion temporal como sucesos ocurridos en el mundo, y nada
mas. Asi, se ignora al personaje mismo porque “aunque sepamos
todo lo que le ocurrio; en rigor, lo que no sabemos es a quién le
sucedio6 todo aquello; el hombre biografiado aparece sélo como

el punto de enlace de todos esos acontecimientos; no es mas que
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una simple localizacion” (Marias, 1997, p. 46). Aprehendemos del
personaje solo “una multitud de cosas que se dieron en su vida.
Pero de esta vida, de lo que hizo con ellas y éstas lo hicieron, de
eso, repito, no sabemos nada. Es perfectamente vacio cuanto se
nos diga de un hombre entendido como cosa” (Marias, 1997, p.
46). Es aqui donde la novela adquiere su mayor utilidad en tanto
que lo esencial no es ya la atencion exclusiva sobre una persona,
sino “el modo de esa atencion, en el que se nos dé la narracion
viviente de su historia, de ella misma, conforme se va haciendo,
movida por las raices de su personalidad, en su vida” (Marias,
1997, p. 47).

De esta manera, y por estos medios, el ser humano real
deviene en simbolo, pero entendiendo y aceptando que también
un simbolo puede devenir en un ser humano real —quiera serlo
0 no—. Asi, hasta un “concepto puede llegar a hacerse persona”
(Unamuno, 1958, p. 419). Y todo esto es porque a “un hombre de
verdad se le descubre, se le crea, en un momento, en una frase,
en un grito. (...) Y luego que le hayais asi descubierto, creado, lo
conocéis mejor que é/ se conoce a si mismo acaso” (Unamuno,
1958, p. 419). Y de esto es de lo que se trata, de descubrir a un
hombre de verdad, quiza no para conocerle a é/ del todo, y quiza ni
siquiera para reconocer en é/ a uno mismo, pero si para identificar
en él, algo del sedimento que nos queda al pasar-siendo y que, por
ende, nos da continuidad.

Respecto a como utilizaré esta obra, espero explicarme
mejor tras presentar una breve sintesis de ella. Es este un relato
tragico que presenta un conflicto profundamente existencial:
Julia Yanez es una hermosa mujer a quien su padre, para evitar

la bancarrota, obliga a contraer matrimonio con Alejandro
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GoOmez, un hombre rico y mayor que ella. Alejandro, aunque “se
ha hecho a si mismo”, es un hombre misterioso, no se conocen
ni sus antecedentes ni el origen de su riqueza. Al casarse, Julia
empieza a sentir una especie de amor obsesivo, 0o mas bien,
empieza a surgir en ella una incertidumbre sobre la naturaleza
de sus emociones hacia él y una enorme frustracion ante el
desconocimiento de los sentimientos de Alejandro hacia ella. A
¢l le gusta presumir la belleza de su esposa, asi que la rodea de
lujos, se instalan en una gran casa y empiezan a frecuentar a las
personas de clase acomodada. Julia queda pronto embarazada
y se convierte en madre de un varon. Ella esperaba que, con la
paternidad, Alejandro fuera menos hermético con sus emociones,
pero no sucede asi. Derivado de las tertulias con la alta sociedad,
Julia empieza a ser cortejada por un conde, quien, desafortunado
en su vida conyugal, se convierte poco a poco en su confidente y
consigue seducirla. Para Alejandro, este conde no representa un
mayor peligro, apenas lo llega a considerar como un animal de
compania. Cuando empiezan las habladurias, Alejandro estalla
en furia y ve inadmisible que esto le suceda a quien se considera
“todo un hombre”. En medio de todo un conflicto marital donde
Julia se ve incluso obligada a “curarse” en un manicomio, ella sigue
desplegando un amor obsesivo por Alejandro. Al retractarse de
cualquier tipo de falta marital, Julia sal¢ del sanatorio y Alejandro,
en un arrebato emocional le declara a ella su amor profundo
y su entrega total. Todo esto quebranta la salud de Julia y cae
gravemente enferma. Alejandro, desesperado, busca por todas
las vias posibles, incluso las religiosas, alguna posibilidad que la
sane. Pero no sucede asi, ella muere entre lamentos de su marido

y €, tras despedirse de su hijo, termina con su vida.
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Alejandro Gomez, protagonista de esta obra, con
algunos reajustes y adaptaciones, podria ubicarse sin embozos
en cualquier contexto contemporaneo de nuestras distintas
realidades sociales iberoamericanas. Ahora bien, que se preserven
estas caracteristicas masculinas en nuestro presente, y que en
este trabajo se destaquen, no implica la condicion moral de que
estas masculinidades sean dptimas o deseables en un contexto
sociocultural que —en efecto— demanda mayores igualdades
y libertades para el ejercicio de convivencias mejores. No es
una intension glorificadora ni socializante la que me mueve a
incorporar esta narrativa. Tampoco la censura. Simplemente
es por el reconocimiento de una condicion comtn que, entre
hombres, pueda ser considerada como una condicion constante,
como un sedimento que permanece y sea parte de lo que a un
hombre lo hace ser lo que es “uno y no otro, el que es y no el que
no es” (Unamuno, 1958, p. 265). Escudrinar en los interiores
de la subjetividad masculina y en todo aquello que les hace —
consciente e inconscientemente— ser lo que son, me parece
también importante (aunque quizas menos urgente) que la
orientacion de los trabajos de intervencion realizados para la
atencion, prevencion y eliminacion de la violencia que se ejerce
desde la hombria. En todo caso, y sin menoscabo de las enfoques
que otros realicen en los entendimientos de las masculinidades,
este tipo de transdisciplinariedades resultan pertinentes, en tanto
que lo literario no solo es un mecanismo de socializacion, sino un
deposito donde se concentra —también— nuestro ser humanos y
—para este caso— evidencian las maneras como, en lo cotidiano,
se intersectan nuestras identidades masculinas preservando un

tronco comun.
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Mas que categorias analiticas, en esta obra literaria es

posible reconocer tradiciones e identificaciones de una época

distante® que asimila a sus hombres con caracteristicas no solo

afines a las cualidades masculinas predominantes en nuestra

actualidad, sino también registra aquellas que se encuentran

profundamente inscritas en nuestro imaginario sociocultural.

Despucés de un analisis exegético de la obra, y desde la perspectiva

metodologica propuesta, se desprenden (en tanto resultan

relevantes y pertinentes para el enfoque de este trabajo) las

siguientes categorias (Unamuno, 1958):

Hombria:

En la obra existe la consideracion femenina
de que solo los hombres tienen talento (en
menoscabo de ellas): “—iY qué le voy a
hacer, Victorino! Ilastrame tua, que eres aqui
el tnico de algtn talento” (473). Por ello se
abandonan a las voces interiores intrahistoricas
que ordenan lo que un hombre de verdad es:
“Miro entonces a aquel hombre, mientras una
voz le decia: iEste es un hombre!™ (482).

Esta voz interior la estremecia ante la
figura idealizada de ser hombre: “(...) ante
¢l sentiase sobrecogida, mientras una voz
misteriosa, brotada de lo mas hondo de sus
entranas, le decia: {Este es un hombre!’ Cada
vez que Alejandro decia yo, ella temblaba. Y
temblaba de amor, aunque creyese otra cosa o
lo ignorase” (484).

Para Julia, los hombres rudos y herméticos
(los hombres de verdad) generan al mismo

5 Nada menos que todo un hombre es una novela que fue escrita en 1916
como parte de un conjunto (Tres novelas y un prologo).
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Cosificacion
de la mujer:

Jerarquia sexual:

tiempo amor y terror en una mujer, un
hombre no enamora ni compra a una mujer:
la conquista. “Julia, no queria querer a aquel
aventurero, que se habia propuesto tener
por mujer a una de las mas hermosas, y hacer
que luciera sus millones; pero, sin querer
quererle, sentiase rendida a una sumision que
era una forma de enamoramiento. Era algo
asi como el amor que debe encenderse en el
pecho de una cautiva para con un arrogante
conquistador. iNo la habia comprado, no!
Habiala conquistado” (483).

Para los padres de Julia, a la belleza femenina
debe sacarsele todo el provecho que en un
hombre como Alejandro puede conceder:
“Pero y qué quieres que haga? (...) Pensar
con juicio, y darse cuenta, de lo que tiene con
su hermosura, y saber aprovecharla” (473).
La honra femenina, travestida en valor y
tesoro familiar, debe capitalizarse: “{No, no
lo entiendes! La honra, ¢lo oyes?, la honra
de la familia depende de su casamiento. Es
menester que se haga valer” (473).

Se establece una jerarquia entre los géneros
donde el hombre posee a la mujer. El deja
claro que su voluntad es absoluta, que lo que
se propone lo consigue. Ella se asume como
salvadora de ¢l: “Usted acabara siendo mia.
Alejandro Gomez sabe conseguir todo lo que
se propone’. Y al leerlo, se dijo Julia: Este es
un hombre! ¢(Sera mi redentor? ¢Seré yo su
redentora?” (480).

Alejandro se vestia de una forma monotona,
humilde, “borrosa, [le] “costaba cambiar de
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Autoconciencid
del yo:
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vestidos, [podria decirse que el dia] en que
estrenaba un traje se frotaba con ¢l en las
paredes para que pareciese viejo. En cambio,
insistia en que ella, sumujer, se vistiese con la
mayor elegancia posible y del modo que mas
hiciese resaltar su natural hermosura. No era
nada tacafo en pagar; pero lo que mejor y mas
a gusto pagaba eran las cuentas de modistos y
modistas, eran los trapos para su Julia” (485).
Ella era su objeto, la joya fruto de su esfuerzo,
con la que €l solo relucia por el logro de su
posesion. La ostentaba, y como su duefo, no
temia perderla: “Recreabase en que las gentes
se quedasen mirando a su mujer, y si ella a su
vez, coqueteando, provocaba esas miradas”
(486). El era suamoy ella su esclava: “alma de
esclava de harén, de esclava favorita, de tinica
esclava, pero de esclava al fin” (486).

Su conciencia de yo es tan fuerte que
estructura toda su identidad a partir de la
autoridad e importancia que delega para si:
“IY habia que oir como pronunciaba yo! En
esta afirmacion personal se ponia el hombre
todo.” 479.

Su regocijo mayor era haberse construido
a si mismo venciendo a la adversidad de un
contexto precario y de un futuro incierto.
Era tal su fuerza que, habiendo roto con el
mundo, se declaraba a si mismo totalmente
auténomo: ¢Familia? -dijo Alejandro-. Yo no
tengo hoy mas familia que ta, ni me importa.
Mi familia soy yo, yo y ta, que eres mia. (...)
Mi familia empieza en mi. (Yo me he hecho
solo!” (486).
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Trabajo:

Masculinidades:

Un hombre que es duefio, no cela, por lo
menos no un hombre que se siente totalmente
seguro de si mismo, como Alejandro: “Los
celos son cosa de estapidos. Solo los estapidos
pueden ser celosos, porque solo a ellos les
puede faltar su mujer. ¢Pero a mi? ¢A mi? A mi
no me puede faltar mi mujer” (488). “Después
de haberme conocido y de saber, gracias a mi,
lo que es un hombre, no puedes ya querer a
otro, aunque te lo propusieras” (500).

Alejandro era un hombre que se ha hecho
a s mismo a base de voluntad y de trabajo:
“Nada que de veras me haya propuesto, he
dejado de conseguir” (479). Era un hombre
de proyectos ambiciosos. Provenia de cuna
humilde y le gustaba alardearlo. Su dinero le
habria puertas, no solo porque para eso sirve,
sino porque sabia utilizarlo: “Con dinero se
va a todas partes—solia decir. —No siempre,
ni todos—Ile replicaban. — iTodos, no; pero
los que han sabido hacerlo, si! Un senoritingo
de esos que lo ha heredado, un condesito o
duquesin de alfenique, no, no va a ninguna
parte, por muchos millones que tenga; ¢pero
yo? iYo! ¢Yo, que he sabido hacerlo por mi
mismo, a puno? {Yo?” (479).

Hay distintos tipos de hombres; ser todo un
hombre como Alejandro no es algo habitual,
abundarian mas los hombres incompletos,
mequetrefes a los que “es muy natural que
le engane su mujer” (491). Y aunque de
Alejandro no pueda decirse sino que sea
del tipo de hombres duros, “incapaces de
querer, pero que exigen que se les quiera, y
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Homosocializacion:

Amor:

creen tener derecho al amor y a la fidelidad
incondicionales de la pobre mujer que se les
rinda” (494), desprecia a los otros distintos
a €l que viven con su hombria mutilada y que
su completitud la sustituyen con titulos y
abolengos: “Ustedes son de un mundo y yo
de otro. Ustedes vienen de padres ilustres, de
familias linajudas... Yo, se puede decir que no
he tenido padres ni tengo otra familia que la
que yo me he hecho. Yo vengo de lanada, y no
quiero entender esas androminas del Codigo
del honor” (497). No era esa hombria la propia
de su mundo, y la despreciaba por insulsa:
“—¢Caballero yo? ¢Yo caballero?—exclamaba
él—. ¢Yo? ¢Alejandro Gomez? iNunca! (Yo no
soy mas que un hombre, pero todo un hombre,
nada menos que todo un hombre!” (498).

Su amor a si mismo construido sobre una
férrea voluntad basada en el olvido de un
“recuerdo [de su] vida toda, aquella vida que
oculto a todos, hasta a si mismo. Y llego6 a su
nifez terrible y a como se estremecia bajo los
despiadados golpes del que pasaba por su
padre” (517). No, a él no podia fallarle nadie.

Julia tenia todo lo que ¢l le daba pero no
tenia certidumbre de su amor: ‘‘Me quiere
0 no me quiere>—se preguntaba—. Me
colma de atenciones, me trata con el mayor
respeto, aunque algo como a una criatura
voluntariosa; hasta me mima; ¢pero me
quiere?” Y era inatil querer hablar de amor,
de carifio con aquel hombre. Para Alejandro
esas cosas eran necedades: “Esas son cosas
de novelas” (484), “ya te he dicho que no
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Paternidad:

Muerte:

me gustan frases de novelas sentimentales.
Cuanto menos se diga que se le quiere a uno,
mejor” (487). Un hombre se construye como
tal desde la realidad concreta, sin las fantasias
e irrealidades propias de los atributos
que considera femeninos: “IYo no vivo de
apariencias, sino de realidades!” (496).

Trascender en un hijo varon es fundamental
para un hombre asi. Con su arribo, el lazo
de la vida se extiende mas alla del cuerpo
individual y se sigue siendo en el otro que
le desciende: “Lo esperaba. Ya tengo un
heredero y a quien hacer un hombre, otro
hombre como yo. Le esperaba” (489). El,
siendo padre, ya no estaria solo: “Ahora tengo
ya familia, y quien me herede y contintie mi
obra” (490). Y lo amaba, aunque la expresion
de ese amor se la guardaba para si, o mejor
dicho, la silenciaba porque la considera
inapropiada: “El padre rehusaba besar al hijo.
‘Con eso de los besuqueos no se hace mas que
molestarlos’, decia. Alguna vez lo tomaba en
brazos y se le quedaba mirando (489)”. Y si
tal amor estallara en un beso, tal expresion
seria respondida con asombro, cuando no
con cierta dosis de rechazo: “el nino, que no
estaba hecho a los besos de su padre, que
nunca recibiera uno de €l, y que acaso adivino
la salvaje pasion que los llenaba, se echo a
llorar™ (517).

Alejandro, el hombre fuerte, creador de su
propio mundo, no puede controlar su creacion
porque éste no es una accion unilateral sino
un proceso de adaptacion mutua del que ¢l
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no es consciente hasta el final. Y cuando la
muerte llega, exigiendo la vida de la amada,
se revela indefenso, destituido de su poder
y dado por completo a un amor que siempre
estuvo ocultando: “Bueno, y al fin, dime,
¢{quién eres, Alejandro?—le pregunto al oido
Julia. —¢Yo? -iNada mas que tu hombre..., el
que ta me has hecho! (517). Su solidez no era
inquebrantable, frente a la muerte inminente,
Alejandro aprecio la erupcion descontrolada,
viva, de “algo que nunca antes en ¢l viera;
[se] le descubrio un fondo del alma terrible
y hermética que (..) guardaba celosamente
sellado. Fue como si un relampago de luz
tempestuosa alumbrase por un momento
el lago negro, tenebroso de aquella alma,
haciendo relucir su sobrehaz. Y fue que
vio asomar dos lagrimas en los ojos frios y
cortantes como navajas de aquel hombre.
Y estallo: ‘iPues no he de quererte, hija mia,
pues no he de quererte! iCon toda el alma, y
con toda la sangre, y con todas las entranas;
mas que a mi mismo! Al principio, cuando
nos casamos, no. ¢(Pero ahora? {Ahora si!
Ciegamente, locamente. Soy yo tuyo mas
que ta mia (508-509). Y aun cuando siempre
se habria creido autosuficiente, poderoso,
clamo por ayuda para salvar la vida de ella:
“Salvemela usted, sea como sea! iToda mi
fortuna, todos mis millones por ella, por su
vida! (...) —iMi vida, mi vida por la suya! (No
sabe usted hacer eso da la transfusion de la
sangre? Saqueme toda la mia y désela a ella.
Vamos, saquemela” (514-515). “No; mi mujer
no puede morirse. Antes me moriré yo. A ver,
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que venga la muerte, que venga. {A mi! {A mi la
muerte! iQue venga!” (515-516).

Y no pudo soportarlo, ante su impotencia,
desvio su fuerza hacia la violencia, y, en un
acto de dolor, ultimé su existencia, no podia
permitirse mas, y a una gesta heroica, de esas
en las que los hombres se conmueven, dedico
su muerte: “Mi sangre por la tuya - le dijo,
como si le oyera, (...). La muerte te llevo. iVoy
a buscartel...” (518).

En la parte final, integro una breve sintesis analitica de
esta historia interseccionada a partir de estas categorias. Esta
sintesis pretende inducir a una reflexion a la luz de la situacion
que las personas indigenas viven en la ciudad y las vicisitudes
que implican para el ejercicio existencial de un hombre que ve
conflictuada su masculinidad en contextos donde ella no se

organiza ni de la misma manera ni bajo la misma pretension.

Historia de Humberto: un indigena zoque en la ciudad

“Hola, mi amigo”. Estas fueron las primeras
palabras que me dirigi6 Humberto. Lo conoci
hace diez anos en una tarde de sabado en
la Alameda®. Me encontraba parado a la

6 La Alameda Mariano Escobedo se encuentra en el primer cuadro
del centro de Monterrey. Es un espacio publico a donde, entre otras, suelen
acudir personas desempleadas entre semana y personas indigenas los fines
de semana. Respecto a la importancia de este espacio y de las vicisitudes
que implica su apropiacion por parte de las personas indigenas en Nuevo
Leon. Cfr. Adela Diaz (2009). Migracion indigena y apropiacion del espacio
publico en Monterrey. El caso de la Alameda. Monterrey: Centro de Estudios
Historicos de la Universidad de Monterrey, Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores en Antropologia Social, Facultad de Filosofia y Letras de
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Homosocializacion

sombra de un viejo arbol, observaba a la
distancia a unos predicadores que solian
acudir a evangelizar ahi los fines de semana;
les escuchaba atentamente, asombrado por
sus habilidades de manipulacion discursiva,
por lo que me encontraba un poco distraido
demientorno. En cierto sentido me molestaba
lo que decian, pensé (con cierto prejuicio)
que no era justo la apropiacion que hacian de
ese espacio, y que su mensaje y las artimanas
de que se valian para captar atenciones, eran
tramposas, que tergiversaban su doctrina e
irradiaban ignorancia. “Esos no son modos
naturales de amor”, “no son cosas de Dios
esas marimachas”, “se iran todos ustedes al
infierno si no hacen caso”, expresiones asi
se engarzaban una tras otra, ya intentando
exponer algo de su doctrina o criticando algo
de lo que veian a su alrededor.

No me encontraba muy atento de mis
gesticulaciones y expresiones corporales -a
veces se cree uno invisible-, por eso quizas
éstas delataron mis opiniones al respecto.
-Hola, mi amigo. (Qué pedo con estos giieyes?,
han de creer que estamos pendejos, -me dijo
al acercarse.

Tardé un poco en entender que era a mi a
quien se dirigia, pensé que tal vez le hablaba
a alguien mas, pero al no ver a nadie mas
cerca, lo asumi. Le dije que si, que a mi me
causaban un poco de risa, pero que al mismo
tiempo me molestaba que fueran groseros.
Supuse que era indigena por el contexto y la

la Universidad Auténoma de Nuevo Leon
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fisonomia, pero igual podria no haberlo sido.
Me genero curiosidad su interés por charlar
conmigo, porque regularmente las personas
indigenas no suelen ser tan afables en ese
lugar, y en general se encuentran inmersas en
sus dinamicas y suelen considerar a los demas
como intrusos. Pensé que tal vez me pediria
algo, pero no fue asi, solo estaba pasando el
tiempo y se puso a charlar; supongo que pudo
haber sido conmigo o con cualquier otro que
hubiera coincidido con €l en ese momento.
Me dispuse a corresponder y me presenté:

-Mi nombre es tal. A veces paso los sabados
por aqui de camino a mi trabajo. Queria
comprarme un elote, pero me detuve a
escuchar a esta gente; casi siempre paso
rapido y les veo, pero no me quedo para
escuchar. Aunque respeto su religion, no me
gusta lo que dicen, creo que se equivocan.
Sin dejar de verlos, Humberto me contestd
mas con tranquilidad que con molestia. -Ellos
no saben nada de la palabra de Dios, no han
entendido nada..., supongo que lo hacen de
buena voluntad, pero se nota que no les ha
llegado la verdadera palabra.

Comprendi que me encontraba entonces
con un hombre creyente y temi que empezara
a querer convencerme de su fe. Pero no fue asi,
en realidad casi de inmediato cambio de tema.

-Yo me llamo Humberto y soy de Chiapas,
aquino habemos muchos de alla de donde soy
yo, pero me gusta venir aqui de vez en cuando.
Ya tengo casi veinte anos aca, soy mas de aqui,
pero sigo siendo de alla.
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Homosocializacion:

Me empez06 a preguntar cosas, cOmo {a
qué me dedicaba?, ¢de donde era?, ¢si estaba
casado y tenia hijos? No era muy insistente
pero si intenso, parecia que le interesaba
m4s preguntar que esperar alguna respuesta.
Aunque aguda, su voz sonaba fuerte, solida,
pausada. Transmitia tranquilidad aunque
no admitia mucho espacio para la réplica, se
notaba que le gustaba escucharse.

Creo que nos caimos bien. Le conté que
colaboraba con wuna organizacion que
trabajaba por los derechos de las personas
indigenas de Nuevo Leon. A lo que, aunque
no parecio muy asombrado, mostro cierto
interés; creo que mas en por qué lo hacia que
en los beneficios que tal organizacion pudiera
brindarle a ¢l o a su comunidad (que en
realidad tampoco eran tantos, por lo menos
ningtin apoyo material). Luego de un rato
me dijo que tenia que irse, que lo esperaba su
familia. Es esposo de una mujer regiomontana
con quien tiene dos hijos gemelos que
entonces tendrian unos 8 anos. Le comenté
que estaba interesado en volver a charlar con
¢l para saber su historia, asi que le pedi que
nos visitara, y le indiqué que trabajaba cerca
de ahi. Me contestd que no tenia pensado
regresar pronto, pero que quiza luego
podria visitarme. Intercambiamos ntmeros
telefonicos.

No volvi a saber de ¢l por mas de un ano. Un
dia me llamo, me pregunto que si sabia quién
podia ayudarle para pedir unos datos de un
amigo suyo que habia muerto hacia unas
semanas. Quedamos en vernos para contarme
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Autoconciencia
del yo:

un poco la historia de su amigo. En realidad
no necesitaba nada, asi que pienso que solo
queria charlar sobre esto y supongo que me
eligi6 a mi para eso.

Desde ese dia, a lo largo de casi diez anos,
nos hemos visto seis o siete veces, siempre
con la misma rutina: Charlamos sobre su vida,
por la tarde de algin sabado durante una
o dos horas. Al principio se intercalaba con
algunos comentarios de mi vida que parecian
de su interés, pero eso fue dejandose de lado.
Nuestra relacion se empezo a tejer gracias a
una complicidad dialogica donde mi papel
era el de escuchar. Esto me pareci6 bien. En
la altima de esas charlas le propuse redactar
una historia de su vida. Lo que aqui presento
es un ejercicio narrativo parcial de algo
que quiza demore mas tiempo, pues, como
resulta evidente, se encuentra en constante
reescritura.

Humberto tiene actualmente 50 afios, vive con
su esposa y sus gemelos en la colonia Lomas
de la Fama en el municipio de Santa Catarina.
Tiene ya alrededor de 30 afios viviendo en el
estado de Nuevo Leon y desde hace 20 trabaja
en Alen, una fabrica de productos quimicos y
de limpieza en la que espera quedarse hasta
su jubilacion.

El es originario del municipio Simojovel que
se encuentra al norte del estado de Chiapas,
alla vivio hasta los 19 anos. Aunque estudio
la primaria, desde los 10 anos trabajo en las
minas de ambar. Sobre esto €l pensaba que
“no queria vivir asi, cansado de comer solo
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tortillas heladas, a veces sin sal, con todo
ese peligro, y tan mal pagado”. Sus padres
tuvieron otros dos hijos varones mayores que
él: el mas grande se dedica a la venta de ambar
en la Ciudad de México, por lo que mantiene
contacto constante con su lugar de origen; y
el otro vive en la comunidad.

“El si tuvo chance de estudiar. Alld es
maestro de la escuela; le va bien -me comento
Humberto sobre su otro hermano que vive en
la comunidad de Simojovel.

Sus padres atun viven, pero, desde que
salio de Chiapas hace casi 30 anos, los visita
muy poco. Pero no pierde contacto con ellos,
y les envia dinero de vez en cuando algo de
dinero.

Humberto migr6 a Nuevo Leon junto con
su amigo Andrés, a quien conocio “desde
que estabamos chiquititos”. En realidad no
tenian motivo alguno para elegir este estado
como lugar de destino. A diferencia de otras
personas que migran porque ya cuentan con
redes de amistades o lazos familiares que
pueden facilitar su estadia, ellos no contaban
con nadie. A ambos se les ocurrio, les parecio
bien, y asi lo hicieron.

-No hacia ni frio ni calor. Nos habian
dicho que el calor estaba fuerte, pero no
lo sentimos sino hasta después, pero como
€ramos nuevos ni nos importd tanto -me
dijo Humberto al recordar que su amigo
y €l juntaron para sus boletos y llegaron a
Monterrey un octubre.
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Cosificacion
de la mujer:

Como sabian hablar bien el espanol, no se les
dificulté comunicarse. Sin embargo, al llegar
si fue complicado conseguir trabajo.

-Andabamos en la obra; de garroteros en
un restaurante de alla por San Pedro, pero
duramos poco; luego trabajamos tres dias
para un sefor que traia un carreton de basura
en San Gilberto (colonia del municipio
conurbado de Santa Catarina), pero ese gliey
maltrataba mucho al pobre animal, estaba
todo flaco y la verdad pues nos daba mucha
pena; alla en el rancho también trabajamos
con los animales, pero no es lo mismo, aqui
clarito se les nota que nomas no son felices;
luego fuimos jardineros en el municipio; hasta
nos ofrecieron trabajar en la construccion del
Metro, pero como decian que ahi se moria
gente a cada rato, pues mejor no entramos
aht; luego yo me meti a una fabrica, y Andrés
ya no me sigui6 porque no queria atarse a los
turnos y no le gustaba trabajar de noche.

En ese tiempo no teniamos obligaciones,
nos pasabamos las noches de fiesta, ademas
aqui hay muchas cosas que alla en el pueblo
pues ni imaginar; iun dia hasta probamos la
cocal La mera verdad a mi no me gusto; en
ese rato si, pero después ya no; ademas que
nos quedamos sin todo el dinero de la semana
que nos acababan de pagar. Yo mejor ya no le
meti a nada de eso; Andrés de repente. Lo de
nosotros era mas ir a las cantinas, que luego
se hicieron teibols, por alla en Villagran. Nos
metiamos a una, luego a otra, y asi hasta que
amaneciera y pasaran los camiones para irnos
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Cosificacion
de la mujer:

a dormir: esa era la rutina de cada viernes
durante casi diez anos... A veces nos tocaba
suerte y pues amaneciamos con alguna mujer
en uno de los hoteles de por ahi. Una vez, sin
querer, nos metimos a un teibol de alla por
Félix U. Gomez. Se veia bien el ambiente y
entramos, pero adentro nos dimos cuenta que
eraunaondadejotos. Yonomas mereiy le dije
a Andrés que mejor nos fuéramos a otro lugar,
pero €l quiso quedarse para ver. La verdad
no estuvo tan mal, nadie nos molesto. Hasta
estuvimos platicando un rato con unos jotos
vestidos como mujer, creo que hasta bailamos
con ellos, pero nomas eso eh, hasta ahi nomas.
Yano volvimos alli, aunque creo que Andrés si
volvio “a seguirle” en otras ocasiones, cuando
yo me tenia que ir a dormir porque trabajaba
temprano. Los domingos dabamos vueltas
por la Alameda, para ver con quien platicar,
para ver si conociamos a alguna noviecilla.

Pero no, ni Andrés ni yo agarramos novia en
la Alameda. Yo conoci a Regina [su esposa]
porque es la hermana de un compadre del
trabajo. Un dia me invit6 a una fiesta de
quinceanera de su hija mayor, donde me la
presento, y desde ahi empezamos a quedar.
A mi no me gustaba mucho ella, pero yo ya
era grande y un hombre debe tener a su mujer
que lo atienda. Ella lo ha hecho bien, es buena
y pues nos queremos a nuestra manera. A
Andrés no le gust6 mucho que me juntara
con Regina; me parece que ¢l queria seguir
en el desmadre, pero a mi ya me andaba por
tener mis hijos, mi mujer. A €l como que no
le interesaba mucho eso. Cada vez que lo veia
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Muerte:

Masculinidades:

parecia como si estuviera enojado conmigo. Y
un dia se fue asi nomas, dijo que iba a meterse
al ejército, que yano queria vivir en Monterrey
ni andar batallando. Nunca habia dicho que
queria algo asi, pero no me asombr6é mucho
eso, ya que €l tiene familiares que son sorchos,
pero como no los veia mucho que digamos,
y ademas €l ya estaba grande, pues se me
hacia muy raro todo eso. Le perdi de vista
mucho tiempo, hasta que un dia me avisd mi
hermano -el maestro-, que Andrés se habia
regresado al pueblo nomas para morirse. No
me dijeron bien de qué, y la verdad ni siquiera
quise preguntar, me dio mucha tristeza, ¢qué
se le va a hacer? Cuando toca, pues toca. Yade
eso hace como dieciocho afios, mis gemelos
estaban por nacer. Me acuerdo todavia mucho
de ¢l, ojala se hubiera quedado aqui conmigo,
pero ya ves...”

Aunque desde que se juntd con Regina, su
familia era toda su prioridad, a partir de que
se enterd que muri6 Andrés se ha enfocado
mas en su trabajo y en su grupo religioso.
Dejo de beber y desde hace cinco afos es
parte de un grupo de adoradores nocturnos
en la iglesia de su colonia, grupo al que llego
luego de que el sacerdote de ahi lo invitara un
dia en el que, luego del bautizo de sus hijos,
Humberto se quedo6 a platicar un poco con el
cura. Le contd que no estaba casado (lo que
haria un ano después en ese mismo lugar) y
que queria acercarse un poco mas a la religion,
que €l siempre habia sido creyente pero que
nunca habia tenido oportunidad de acercarse
alaiglesia.
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-Sentia que luego de lo que paso con Andrés,
y después con el nacimiento de mis hijos
necesitaba tener mas fuerza para ellos, no sé¢,
pensé que en la iglesia podia encontrarla y
creo que asi fue -me confeso.

Para Humberto, este grupo ha representado
mucho mas que una reunion para orar, ahi
encontro empatia y apoyo con otros hombres
que, como €l, se necesitaban unos a otros.

-Cuando el padre Rubén me invito a ese
grupo pensé que podia ser bueno para mi,
pero ¢rezar toda la noche?, ademas, rezar es
una cosa de mujeres. Me decidi y fui, ya que
fuera del trabajo no tenia mucho que hacer.

Humberto describe a su grupo de
adoradores nocturnos como un conjunto
de hombres que “habiendo jurado al Jesus
Sacramentado, le ofrecemos cada mes una
noche de sacrificio ante su presencia, con
ello no solo reparamos nuestra faltas sino
también las del mundo entero. Y eso hace
falta éno?”. El grupo esta conformado por
mas o menos diez hombres habituales y
otros cinco o seis que van de vez en cuando a
las “vigilias nocturnas en las que no salimos
del templo imitando a Jesucristo que oro
asi en el Sagrado Huerto”. Desde hace cinco
anos esta actividad ha representado para
Humberto una salida donde consuela sus
emociones y sentimientos.

-No sé si por la fuerza de Dios o por otra
razon, pero no me siento cansado, salgo lleno
de energia -dijo Humberto al referir su estado
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Trabajo:

de profundo impacto cada vez que salia de
tales experiencias grupales.

Hemos acordado que le acompanaria en
alguna ocasion, pero no hemos insistido
mucho en eso. Para €l esta claro que yo no
soy creyente, y supongo que eso le llevaria a
considerar ilegitima mi presencia en ese lugar.
En cualquier caso, atn no se ha concretado,
espero alguna vez poder hacerlo.

Humberto no ha perdido su empleo y aunque
dice que “le va bien”, si ha visto como la
pandemia por el SARS-CoV2 (Covid-19)
ha afectado su economia familiar, pues,
ademas de tener que contratar un servicio
permanente de internet y, aunque ya tenian
una computadora de escritorio que utilizaban
por turnos ambos hijos, tuvo que conseguir
en pagos una computadora adicional para
sus clases virtuales (uno de ellos cursa la
preparatoria en la Universidad Autonoma
de Nuevo Leon y el otro optd por ingresar a
la Universidad Tecnologica). Su esposa, que
trabajaba de empleada doméstica por horas
en una casa de una familia que se dedica a
la compraventa de autos en el municipio,
si fue puesta en pausa por sus empleadores.
Al parecer temian que ella introdujera el
virus debido a sus traslados, por lo que le
propusieron trabajar de quedada y no salir
hasta que todo volviera a la normalidad o
esperar a que se resolviera todo. Regina no
tuvo mas opcion que dejar de trabajar ahi,
por lo menos “mientras pasaba todo esto del
virus”. Humberto fue entendiendo poco a
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poco sobre la gravedad de este virus (si acaso
la pandemia puede ser entendida de alguna
manera).

-Todo esta muy cabron. La verdad al
principio crei que las cosas se arreglarian
rapido. Por ahi tenia un guardadito y crei que
con éste saldriamos adelante porque seria
rapido todo esto. Como nosotros casi no nos
enfermamos, supongo que por nuestra raza,
pues no teniamos mucho miedo; eso es mas
para los ricos que tienen tiempo de andarse
enfermando. Pero ya me di cuenta de que no
es asi, que este asunto es para todos. Ademas,
a nosotros los jodidos nos iba a ir peor: los
ricos tienen dinero para atenderse, pero &y
NOSOtros?, apenas tenemos seguro y otros ni
eso tienen, como mi compadre Manuel que se
enfermo de esa chingadera.

Yo si tengo prestaciones por el trabajo,
pero €l trabaja en un taller mecanico, y
pues no le dan nada, antes y le pagan. Yo lo
aprecio mucho porque cuando llegamos a la
colonia ¢l me ech6 siempre la mano, siempre
es muy parejo, y yo conozco a sus hijos desde
chiquitos y €l a los mios; las viejas no se
llevan muy bien, apenas se tragan, pero como
quiera se aguantan cuando nos juntamos en
las fiestas. Cuando Manuel se sinti6 mal si se
asusto, ¢l esta mas chavo, pero como el gtiey
esta gordo, y ya sabes que dicen que eso hace
que te enfermes peor, se asusto. Y, andale, que
ahi vamos a buscar donde lo podian curar.
Nos trajeron en vuelta y vuelta, hasta que
un amigo que escribio al feis del Bronco (¢ta
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Paternidad:

crees que €l conteste su feis?, yo digo que no,
pero igual si te contestan) supo que debia ir
al Drive-thru del Paseo Santa Catarina. Eso
fue a mediados de julio. Lo lleve ahi, hicimos
una pinche fila de ocho horas y le hicieron la
prueba. Hubieras visto como se puso el pinche
chillon, ya después de una semana le dieron
el resultado, aunque €l ya se sentia bien, y
ipum! le dicen que si tenia covid y se agtitod
de nuevo; se andaba desmayando. Fue cosa de
un rato, ya a los dos o tres dias se aliviano y
ahora ahi anda el pinche gordo como si nada
le hubiera pasado. Yo no me senti mal, por eso
no me chequé. Pero si nos sacaron un pedo.

Yo he batallado mucho aqui en Monterrey
-continu6 Humberto relatandome su vida
en esta ciudad-, pero ya no he pensado en
regresarme a Chiapas, ¢{pa’ qué?, aqui estoy
bien. Tengo mi casa, mis hijos, mis amigos, mi
mujer. También tengo una camioneta que es
mi orgullo, fui ahorrando de a poco y la pude
comprar conlaspersonas conlas que trabajaba
mi sefora; me costo cien mil pesos hace tres
anos y por eso la cuido mucho. Después esta
mi casa, que ya mero termino de pagar, y es
lo que mas quiero, claro, primero esta Dios
y mi familia. Pero mi camioneta es todo para
mi. Mirala, ¢a poco no esta con madre? A
veces no tengo ni para echarle gasolina, pero
no me importa. No tengo dinero en el banco;
cada que podemos le vamos echando algo de
dinero a la cuenta de la caja de ahorro que hay
allaen la colonia. Esto le enseno siempre a mis
gemelos. Yo no tengo nada mas que dejarles
que mi ejemplo. Cuando yo me muera ellos
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me representaran en esta tierra, y por eso
deben ser hombres cabales: deben ser fuertes,
ahorrar, trabajar, tener palabra. Un hombre
sin trabajo, sin ahorros, sin familia, no sirve
pa’ nada, ni es responsable, ni es hombre.
¢Que las cosas son duras? Pues si ¢qué nadie
te ayuda?, pues casi no. {Que hay quien se
aprovecha de ti?, pues también. Pero de eso
se trata ser hombre, de salir adelante, de ser
fuerte y no caerse... aunque tenga uno muchas
ganas.

Muerte: A veces extraio a Andrés. Dentro de unos dias
¢l cumpliria afos y me gustaria abrazarlo,
ése era un hombre de una pieza, una media
chueca, pero toda entera.

Conclusiones

En este apartado se afnade un conjunto de reflexiones analiticas
que convergen entre las emergencias de las personas indigenas
que viven en la ciudad y las vicisitudes existenciales que se lian
en un hombre que ve conflictuada su masculinidad en contextos
donde no se emprende ni de la misma manera ni bajo la misma
forma. Estas reflexiones consideran, en primera instancia, los
retos y dificultades que implican la combinacion de narrativas
y categorias de analisis que, trasladadas, resignificadas e
interseccionadas en un discurso comun, recrean y son insumo
para el reconocimiento y aprehension de una realidad que escapa
al dominio total de una sola disciplina. La transdisciplinariedad,
como se ha dicho anteriormente, se sostiene en la consideracion
de que las fronteras disciplinares no son estaticas sino flexibles

y permiten, para la atencion, comprension o estudio de
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problematicas o realidades complejas el préstamo de contenidos
tedricos que, en este caso, han sido de suma importancia.

Por ejemplo, para Maria Zambrano (2010) la palabra que
un autor le da al protagonista, la da dentro de los limites de su
situacion, “sin romper el circulo magico de un sueno” (103). Para

ella, como para Unamuno,

trascender no es romper sino extraer del conflicto una verdad
valida universalmente, necesaria de ser revelada a la conciencia
(-.). El poeta aqui, como el personaje, ha cumplido por ente-
ro su accion trascendente: ha vertido su conciencia intacta —
tiempo-luz- en modo que diriamos transubjetivo. (Zambrano,
2010, p. 103)

Pero con tal transubjetividad no se trata “de aplicar
principios generales en casos concretos, ni tampoco de inducir
unicamente maximas desde las decisiones concretas, sino de
descubrir en los distintos ambitos la peculiar modulacion del
principio comun” (Cortina & Martinez, 2001, p. 159). Para cada
campo existe una innegable especificidad y por eso hay codigos
comunes a ellos, pero manifiestos en tantas diferentes versiones
como individuos puedan interpretarlos (Cortina & Martinez,
2001). Por tal complejidad, atender a las innumerables versiones
nos obliga a hacerlo desde la transdisciplinariedad.

En Nada menos que todo un hombre, Unamuno nos relata el

objeto que ha de ser luego tema de su investigacion metafisica.

Se podria argiiir que ese objeto conseguido en la novela no
tiene realidad ninguna, que se trata de entes de ficcion, de
personas puramente imaginarias, pero, aparte de que el ente
de ficcion dista mucho de ser nada, sino que, por el contrario,
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tiene una peculiar realidad, basta recordar el principio funda-
mental de la fenomenologia de Husserl —con la que tan hon-
da relacion tiene todo lo anterior—, segtin el cual la fantasia
o la intuicion imaginativa son tan aptas como la intuicion de
hechos reales para conseguir la aprehension de las esencias, y
aun acaso ofrecen alguna ventaja(...); porque la aprehension
de tales objetos ideales no implica en modo alguno la posicion
de ninguna existencia individual ni la menor afirmacion acer-
ca de hechos. Por tanto, la novela puede servir, como la propia
experiencia de la vida humana, de la cual, en definitiva, deri-
va, para llegar a conocer las esencias de los modos de ser que
constituyen al hombre. Su sentido excede, pues, del plano de
una mera antropologia, se entiende, en cuanto a sus posibili-
dades, y es capaz de llevarnos a una consideracion ontologica.
(Marias, 1997, p. 73)

Para Unamuno, segtn Julian Marias (1997), la realidad
del personaje de ficcion se parece a la concreta en que no esta
hecha, en que se tiene que ir haciendo y en que se puede contar,
y en eso radica licitamente su drama. Se podria decir que los
personajes de ficcion no son reales, “pero esto requeriria ponerse
previamente de acuerdo sobre lo que se entiende por realidad [y
es] evidente que ésta les compete de algtin modo (...)” (Marias,
1997, p. 33). Para Unamuno, en sus personajes ¢l encuentra al
mismo ser humano, ese ser que para €l “es la verdadera realidad
y a la vez el tema de su angustiada preocupacion [por lo que
podria decirse] con perfecto sentido: «;Ente de ficcion? ¢Ente
de realidad? De realidad de ficcion, que es ficcion de realidad»".
(Marias, 1997, p. 33)

Los personajes de Unamuno, sus pueblos, la descripcion
de las cosas, son sintesis colectivas relatadas de lo que a esos

personajes les sucede, son recapitulaciones de muchos hombres

240 DOTI: https://doi.org/10.29105/transdisciplinarl.2-6



Transdisciplinar, vol. 1, nam. 2, enero-junio, 2022

a lo largo de los anos. “Este es el sentido de esa excepcion, que
tantos graves problemas suscita: (...), el del sentido de la vida
colectiva —expresion en extremo ambigua— vy el del sujeto y la
personalidad de ese vivir. (Marias, 1997, p. 42)

Aunque “nos muestra al personaje viviendo en el mundo,
con otras personas, tratando con ellas, afanado en quehaceres, en
relacion con su sociedad y los asuntos de su época” (Marias, 1997,
p. 47) en realidad, Unamuno configura esquemas, creaciones
simbolicas “en que el autor pone en juego figuras convencionales,
que representan problemas o afanes universales (...) [la anécdota]
es el pretexto para que se muestre el drama de la personalidad,; lo
que importa no es que suceda tal o cual cosa, sino el ser yo de cada
uno de los protagonistas”. (Marias, 1997, p. 45-40)

Humberto es un hombre que se ha visto debilitado pero
que no es débil ni tiene temor a tal condicion. El no ha admitido
para si mas que un estrecho margen de fracaso. Se ha hecho
solo. Estimo a un hombre mucho mas de lo que ha estimado a
cualquier mujer, pero se caso porque era un requisito, y porque
era necesario tanto moral, social como economicamente, pero
ella siempre queda al final de sus prioridades, al final de los
enunciados; tiene un caracter instrumental, ella es usada para
algo o por algo.

Por su heterosexualidad asumida, la improbable
materializacion (o por lo menos explicitacion) del amor
que Humberto sinti6 [y siente atn| por su amigo Andrés no
encuentrasustitutoy le permanece fragmentado, astillado en sus
afectos presentes y futuros. Acaso, tal orientacion es sustituida
con su participacion en espacios de homosocializacion (como

el grupo de adoradores nocturnos) que le brindan, si no la
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expresion de emociones sexuales, si fraternidades masculinas
que le suplantan. Pero ahora se encuentra acompanado y de tal
vinculo familiar se desprende lo mas solido de su hombria: debe
proteger a su familia.

Siendo criticos, tal mandato de proteccion familiar
podria considerarse como un constructo identitario que sesga
negativamente sus posibilidades existenciales y ubica en
posicion de subordinacion a las personas que dependen de €l,
y aqui es donde radica la diferencia entre comportamiento e
identidad. La existencia sostenida de puntos de coincidencia en
comportamientos incesantes no significa identidad sino habito. Y
para Humberto proteccion no deviene en ejercicio de poder sino
en ejercicio de amor. Y ello si puede resignificarse en identidad:
la proteccion de a quién se ama (porque alli uno se da) y no dé a
quien se cree poseer (donde el yo tutor resulta en narciso). Solo
asi, mediante el darse colectivo, la proteccion como dispositivo
humano puede ser parte de lo que somos (identidad) y no solo de
lo que hacemos (comportamiento).

Humberto es un hombre que, como tantos otros, migro y
vio reconfigurada su vida en un lugar distinto al de su nacimiento.
En el contexto adverso de rechazo, marginacion, exclusion
y discriminacion que le ha tocado vivir, tal vez su existencia
no se estime ejemplar, pero si ejemplo de lo que enfrentan los
hombres indigenas en la ciudad, del conflicto que supone el
verse comprometidos a adaptar su identidad y de la voluntad y
fortaleza con la que responden —o no— a todo ello. Quiza a ello
se referia el historiador italiano Carlo Ginzburg (2008) cuando

sostenia que el:
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ampliar hacia abajo la nocion histérica de “individuo” no es ob-
jetivo de poca monta. Existe ciertamente el riesgo de caer en la
anécdota (...) pero no es un riesgo insalvable. (...) Se ha demos-
trado que en un individuo (...), carente en si de relieve y por ello
representativo, pueden escrutarse, cCOmo en un microcosmos,
las caracteristicas de todo un estrato social en un determinado
periodo historico. (p.21).

Obrero en una ciudad industrial, Humberto ha percibido
como su vida es determinada o, mejor dicho, subjetivada a partir
de una jerarquizacion sociocultural en la que no ocupa mas
que uno de los escanos inferiores. En tanto que nada se le ha
regalado, su existencia admite una rubrica de trabajo, esfuerzo
y dedicacion y, frente a ella, arroga para si el derecho a ser
reconocido como nuevoleonés —signifique lo que fuere. {Qué
otros valores culturales o marcas identitarias serian necesarias
para la concesion de tal reconocimiento? Si €l lo asume asi, ;por
qué alguien habria de oponerse?

De voz mas bien delgada, aguda, pero recia, camina
por el mundo pensandose digno de escucha pero, al mismo
tiempo, lamentandose por no haber encontrado —atun— las
personas correctas que lo hagan. ;Vale la pena escuchar esta
voz? La de Humberto, como la de muchos otros similares a
¢l, simboliza una melodia comun que se expresa modulada
en las versiones organizadas de forma diferente por los
acontecimientos de la existencia individual. Es ésta una pieza
colectiva que puede ser sostenida hasta encontrar resonancia
y una vez ahi pueda manifestarse en interpretaciones nuevas.
Este escrito es un dispositivo que se suma —y vibra— ante

tal reinvencion.
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